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In diesem Buch erzihle ich meine Geschichte so,
wie sie sich tatsdchlich zugetragen hat.
Natiirlich geschieht das aus meiner personlichen
Perspektive und muss nicht unbedingt die Ansichten,
Erinnerungen und Empfindungen
Dritter widerspiegeln.

Um meine Familie zu schiitzen,
erscheint das Buch nicht unter meinem wirklichen Namen.
Wo es mir angebracht schien, wurden aus Griinden
des Personlichkeitsschutzes auch andere Namen,
Orte und Details gedndert.

Trotzdem enthiilt das Buch nicht einfach
»Geschichten«, sondern meine Geschichte.






Ich bedanke mich bei allen, die mich und meine
Entwicklung in den letzten dreifSig Jahren begleitet haben.
Danke den Menschen, die mir mit ihren Impulsen und
Gedanken geholfen haben, mich von einem Gewalttiter in
Gedanken und Taten zu einem friedlichen und angenehmeren
Zeitgenossen zu entwickeln. Danke denen, die um meine
Vergangenheit wussten, und trotzdem daran geglaubt
haben, dass ich mich dndern konnte. Ich danke meiner Frau,
die meine Ambivalenz und mein Ringen mit Scham und
schlechtem Gewissen hautnah erlebt und aushailt. Ich danke
allen Opfern meiner Gewalt und der anderer, die die Kraft
haben, zu verzeihen. Und ich danke meinem Gott, dass er
mich nicht in Alkohol und Hass hat untergehen lassen und
mir immer zur richtigen Zeit die richtigen Menschen gesandt
hat, um mich auf den Weg zu bringen.

Halte dich von einem zornigen Menschen fern und meide
den Jdhzornigen, damit du nicht wirst wie sie und dein
Leben aufs Spiel setzt.

Spriiche 22,24-25
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Tch muss bier rous

»Am Wochenende geht’s nach Hetendorf!« Bernd schrie fast,
dabei wussten wir es sowieso alle. Der Termin war langst ge-
setzt.

»Was gibt’s da eigentlich zu tun?«, fragte ein Neuling.

»Dasselbe wie immer: bauen, lernen und saufen, antwor-
tete Olaf grinsend und zupfte sein braunes Uniformhemd zu-
recht.

Wenn wir uns als Ortsgruppe der Nationalistischen Front
trafen, waren wir nie in Zivil, sondern saflen in einheitlicher
Kluft zusammen. Stiefel. Schwarz eingefarbte Bundeswehr-
hose mit Seitentaschen. Braunes Hemd mit leuchtend rotem
NF-Aufndher. Ich saf$ mittendrin. Das hier waren meine
Freunde, meine Familie, mein alles.

Hetendorf hatte bei uns Tradition. Regelméaflig trafen wir
uns in dem kleinen Dorfin der Stidheide. Das knappe Dutzend
Bauernhofe dort zog uns nicht an, aber das Heideheim. Frither
war dort eine Behinderteneinrichtung untergebracht gewesen,
danach gehorte es irgendwelchen Filmfreunden.

»Und dann kamen wirl«, erzdhlte Jirgen Rieger uns bei
jeder Gelegenheit. Der rechtsradikale Anwalt hatte die Ge-
bdude samt umliegendem Geldnde gekauft. Wir wussten alle,
dass Rieger reich war, und er setzte sein Geld und seinen Ein-
fluss fiir die Sache ein. Fiir unsere Sache. So kamen wir immer
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wieder dort zusammen, um auf dem Geldnde zu arbeiten,
Zimmer im Haus herzurichten und um geschult zu werden.

Die NF, die Nationalistische Front, war erst kiirzlich als
Partei gegriindet worden. In Hetendorf trafen wir uns mit den
Regionalverbinden aus dem weiteren Umkreis. Uber hundert
unserer Leute kamen zusammen, wenn Meinolf Schonborn
uns herbeorderte. Als Parteivorsitzender war es ihm wich-
tig, dass wir uns einbrachten. Aber wir waren nicht die einzi-
gen: Von der Wiking-Jugend kamen bestimmt genauso viele -
wir lachelten immer etwas tiber unsere »Pfadfinder«, die oft
drauflen in ihren Zelten schliefen, wihrend wir drinnen in
den Schlafrdumen iibernachteten.

In Hetendorf trafen wir uns tiber Partei- und Gruppen-
grenzen hinweg. Eigentlich konnten wir die anderen nicht
leiden und sie uns auch nicht, aber uns verband mehr, als uns
trennte. Und bei unseren neuheidnischen Gemeinschafts-
treffen spielten die Unterschiede kaum eine Rolle. Mit drei-
bis vierhundert Mann arbeiteten und feierten wir gemeinsam
im Heideheim. Abend fiir Abend wurde die grofie Feuerstelle
drauflen in Betrieb genommen, und dann wurde am Lager-
feuer getrunken, und wir grolten unsere Lieder — vom Volks-
lied bis zum verbotenen Horst-Wessel-Lied, der heimlichen
Nationalhymne der Nazis.

Lag es daran, dass ich damals schon keinen Alkohol mehr
trank? Jedenfalls sprang der Funke in Hetendorf nicht mehr
ganz so lber wie frither. Wieder und wieder drohnten die
Schlagworte »Ehre«, »Wiirde«, »Stolz« und »Blut« iiber den
Platz. Germanische Spriiche wurden zitiert. Einzelne spran-
gen iibers Feuer, selbst wenn wir keine Sonnwendfeier zele-
brierten. Fiir mich fiihlte sich das v6llig normal an. So musste
es sein. Und doch fehlte irgendetwas.
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Ein wichtiger Teil dieser Wochenenden waren Austausch
und Schulungen.

»Wie sieht’s bei euch aus? Was macht die Antifa?« — »Wir
haben diese Schweine gut im Griff, aber neulich gab’s Prob-
leme ...«

»Was lauft bei euch an Propaganda?« — »Wir waren gerade
im gesamten Viertel unterwegs und haben gespriitht und Auf-
kleber geklebt: Rotfront verrecke!« — »Hat’s was gebracht?« —
»Ich glaube schon. Die Linken wissen jetzt, dass wir da sind
und sie nicht langer tun konnen, was sie wollen.«

So unterhielten wir uns, informierten uns gegenseitig da-
riiber, was abging, und prahlten mit unseren Leistungen. Es
gab auch so etwas wie Rhetoriktraining, doch das war eher
einseitig.

Selbst wenn wir bei der NF nicht so dumpf gewalttitig
waren wie Skinheads, gewannen wir unsere Auseinander-
setzungen nie durch Argumente. Die Parolen und Erklarun-
gen, die wir in Hetendorf und anderswo horten, sollten nur
uns selbst bei der Stange halten. Fiir Meinungsverschieden-
heiten gab es Waffen und Fauste.

Tatsdchlich erhielten wir aber eine regelrechte Schu-
lung im Schweigen: »Was machst du, wenn frithmorgens
die Bullerei vor deiner Haustiir steht und deine Wohnung
durchsuchen will?« — »Na, ich frage sie nach dem Durch-
suchungsbeschluss.« — »Genau. Und was antwortest du auf
ihre Fragen?« — »Nichts!« — »Das ist verkehrt.« — »Also, fast
nichts. Die bekommen nur die Pflichtangaben: Name, Ge-
burtstag und Geburtsort, Anschrift, Beruf und Staatsangeho-
rigkeit.« — »Richtig!«

Solche Hausdurchsuchungen, Polizeikontrollen oder auch
Festnahmen waren bei uns an der Tagesordnung. Darum
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wurde uns allen eingebldut, dass wir nichts iiber die Pflichtan-
gaben hinaus sagten. Mit Polizei und Staatsanwilten redeten
wir grundsitzlich nie. Auch nicht mit Sozialarbeitern oder
der Presse. Das waren alles Vertreter des Systems. Genauso
wichtig wie das Schweigen beim Verhoér war das anschlie-
Bende Gedéchtnisprotokoll: Wer war da gewesen? Was woll-
ten sie wissen? Wie lief das Verhor genau ab? Diese Notizen
landeten hinterher bei unseren Gruppenleitern und eventuell
auch bei unseren Anwilten.

Ich war schon bei etlichen Treffen in Hetendorf dabei ge-
wesen. Ich kannte den Ablauf, die Argumente, das Gerede.
Aber ich wusste auch ums verkrampfte Miteinander mit der
Wiking-Jugend und den anderen. Trotzdem hatte ich seit
einer Weile keine Entschuldigung mehr, nicht mitzukommen:
Ich war Leiter unserer NF-Ortsgruppe geworden. So war es
meine Aufgabe, motiviert und begeistert voranzugehen. Im
Prinzip tat ich das auch, doch dann kam dieser besondere
Abend mit der denkwiirdigen Rede, die alles verdanderte.

Wir saf8en an den Tischen und aflen nach einem arbeits-
reichen Tag zusammen. In der Wiking-Jugend diskutierten
sie noch, ob wir iiberhaupt mitessen durften, weil wir ihrer
Ansicht nach Witze erzihlten, die nicht linientreu waren.
»Salonbolschewisten halt«, schimpften sie.

Jirgen Rieger unterbrach das aufkommende Streitge-
sprach und hielt eine seiner programmatischen Reden. Ich
horte ihm dhnlich interessiert zu, wie man heutzutage auf
die Flugbegleiterin hort, die einem zum siebenunddreif3igs-
ten Mal erklart, wie die Gurte im Flugzeug auf- und zugehen:
gar nicht.

Aber plotzlich war ich wieder da. Was hatte er gerade ge-
sagt? Er wiederholte es noch einmal: »Jeder Skinhead, der aus
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dem Bauch heraus Auslander angreift, ist fiir mich ein Frei-
heitskimpfer!« Mir gegeniiber saf$ Horst, ein Kamerad aus
meiner Truppe. Er griff den Gedanken sofort auf und meinte
trocken: »So kann man das Kanaken-Klatschen auch ideali-
sieren.« Alle drumherum groélten vor Lachen.

Ich wollte nicht auffallen und verzog mein Gesicht zu
einem Grinsen, aber es fror mir im Gesicht ein. Ich weif nicht
mehr, was mich mehr nervte, Riegers Aussage oder die Re-
aktion meiner Kumpel. Ich konnte es nicht fassen! Eine tiefe
Emporung breitete sich in mir aus.

Ich drgerte mich nicht iiber die Gewalt, von der er sprach:
Die fand ich normal. Und es war fiir mich auch normal, da-
von zu reden, andere anzugreifen, zu verletzen und vielleicht
sogar umzubringen. Wie alle um mich herum hatte ich das
rechtsradikale Szenario von einem »Tag X« im Hinterkopf, an
dem der Aufstand kommt, die Revolution beginnt und ent-
sprechend Blut flieflen wird. Was mich storte, war vielmehr,
dass Rieger die Skinheads als Freiheitskdmpfer darstellte.
Ausgerechnet diese Sdufer! Die waren doch politisch iiber-
haupt nicht zu gebrauchen! Und so eine brutale, besoffene
Gewalt sollte Freiheitskampf sein?

Dass Ausldnder angegriffen werden mussten, war mir
vollig klar. Das war auch meine Auffassung vom Freiheits-
kampf. Es schien mir die normale Reaktion eines gesunden
deutschen Volks auf Eindringlinge zu sein. Aber dass Tater
ohne eigene Meinung unsere Vorreiter sein sollten, ging mir
gehorig gegen den Strich. Doch die Empérung, die an diesem
Abend in mir begann, zog immer weitere Kreise.

Die Saat von Riegers Rede - es war ja nicht die erste dieser
Art gewesen - ging auf. Es begann 1991 mit einem Angriff auf
eine Fliichtlingsunterkunft in Schwerin, bei der zwei Méanner
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schwer verletzt wurden. In Hoyerswerda flogen Molotow-
cocktails in ein Wohnheim, in Hiinxe erlitten kleine Kinder
bei einem dhnlichen Anschlag schwere Brandverletzungen.
Es gab Verletzte und sogar Tote — Kinder waren betroffen.
Und ich horte in Gedanken Rieger predigen: »Jeder Skinhead,
der aus dem Bauch heraus Auslédnder angreift, ist fiir mich ein
Freiheitskdmpfer!«

Nie im Leben war das ein Freiheitskampf.

Hatte ich mich am Anfang noch dariiber aufgeregt, dass
Rieger die Skinheads als Teil von uns sah, storte mich jetzt zu-
nehmend die Gewalt an sich. In Verbindung mit den Bildern
von brennenden Héusern festigte sich diese Meinung noch,
doch schon damals in Hetendorf hatte ich den Eindruck: Ich
war aufgewacht. Und ich musste gehen.

Vieles in meinem Leben ergab sich sozusagen iiber Nacht,
eigentlich alle wichtigen Entscheidungen traf ich so. Auch
meinen Ausstieg aus der Neonazi-Szene. Mein Gefiihl sagte
mir, dass ich falsch lag und raus musste, mein Verstand hielt
dagegen: ,,Du kannst nicht einfach gehen.” Es begann eine
innere Zerreif3probe — und mein Gefiihl gewann. Gott spielte
hierbei scheinbar keine Rolle, aber im Nachhinein bin ich
iberzeugt, dass er seine Finger gewaltig mit im Spiel hatte.

Mein Leben als Neonazi war vorbei, doch es lag noch ein
weiter Weg vor mir.
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Alls Aupenseiter geboren

»So kommen Sie hier nicht rein!« Die Hebamme war wiitend
und schrie meinen Vater regelrecht an. Der wollte eigent-
lich nur nicht die Geburt seines dritten Kindes verpassen —
meine! — und versuchte deshalb, sich an ihr vorbeizumogeln.
Er nuschelte etwas wie: »Ich muss su meine Frau. Die krieht
graade n Kind.«

Die Hebamme blieb hart: »Dann hétten Sie nicht so viel
trinken sollen. Sie bleiben drauf3en! Ich kann Sie da drinnen
nicht gebrauchen.« Mit diesen Worten lief} sie meinen be-
trunkenen Vater im Flur stehen und ging entschlossen wie-
der zu meiner Mutter.

Wihrend sie ihr half, mit den Wehen umzugehen, ruhig zu
bleiben und sie regelmaf3ig ermunterte: » Atmen. Tief atmenx,
schiittelte sie den Kopf. »Also, Ménner gibts ...«

Normalerweise hitte meine Mutter ihr zugestimmt, aber
gerade hatte sie genug damit zu tun, mich auf die Welt zu
bringen. Wihrend auch jeder andere in der wiarmsten Zeit des
Jahres vor sich hin schwitzte, wurde es meiner Mutter richtig
heify. Doch irgendwann hatte sie es geschafft, und die Heb-
amme verkiindete lichelnd: »Es ist ein Junge.«

Als Arzt und Hebamme uns beide versorgt hatten, kam die
obligatorische Frage: »Wie soll er denn heiflen?«

»Leo«, antwortete meine Mutter. »Er soll Leo heifSen.«
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Das war 1969. Normalerweise geht ein Leben, eine Biogra-
fie, in diesem Moment so richtig los. Wie heif3t es so schon?
Das Leben liegt vor einem wie ein aufgeschlagenes, leeres
Buch. Das war bei mir anders. Auch wenn ich weder zu grof3
noch zu klein war und alles normal aussah, war es, als ob eine
Mirchenfee neben meinem Bettchen stand und sagte: »Aus
dem wird nichts!« Nur war es keine Fee und kein Mirchen,
die das festlegten, sondern die Situation unserer Familie.

Wir lebten auf dem Dorf, so richtig auf dem platten Land.
Meine Eltern waren in der Nachkriegszeit aufgewachsen,
mein Vater war Baujahr 1937, meine Mutter 1940. Die bei-
den waren ziemlich konservativ, doch gleichzeitig passten sie
nicht ins Dorfbild. Meine Schwester war neun Jahre alter als
ich, und ihr Vater war unbekannt. Auf dem Dorf eigentlich
eine Katastrophe, denn es waren priide Zeiten: Auf den Matt-
scheiben in den Wohnzimmern flimmerte in Schwarz-Weif3
die heile Welt von Doris Day und Heinz Erhardt, und im Kino
lief gerade der Sehnsuchtsfilm »Unter fremden Sternen« mit
Freddy Quinn.

Mein Vater storte sich nicht an dem Makel und heiratete
meine Mutter, obwohl sie das Kind eines anderen mit in die
Ehe brachte. Vier Jahre vor mir war mein Bruder zur Welt ge-
kommen. Wir fiinf wohnten in einem kleinen Hauschen und
hitten eigentlich ganz zufrieden sein kénnen, doch mein Vater
soff, und das Trinken prégte unser gesamtes Familienleben.

Meine frithen Erinnerungen drehen sich um schreiende
Eltern und meinen trinkenden Vater. Ich kann mich noch gut
an die Blicke der Nachbarn erinnern, wenn sie in meine Rich-
tung beziehungsweise in Richtung unseres Hauses schauten -
diese Mischung aus Mitleid und Ekel. Manchmal fragten sie
sogar: »Na? Ist dein Vater wieder betrunken?«
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Wenn er getrunken hatte, wurde er allerdings nicht nur
laut, sondern auch gewalttdtig. Dann bezogen wir oft alle
nacheinander Priigel, meine Schwester, mein Bruder, unsere
Mutter, und irgendwann war auch ich dran. Dabei warf mein
Vater mir irgendwann einmal an den Kopf: »Du warst tiber-
haupt nicht geplant. Dich hitte es nicht geben sollen. Du bist
nur ein Unfall ...« Selbst wenn er es nicht bei vielen Gelegen-
heiten wiederholt hitte — das pragte sich ein. Ich war weder
geliebt noch gewollt.

Eine meiner wichtigsten Ubungen als Kind war es, un-
sichtbar zu sein. Wenn mein Vater von der Arbeit nach Hause
kam, wussten wir nie, ob er vorher noch etwas getrunken
hatte. Meistens schon. Dann war es auf jeden Fall besser, ihm
nicht iiber den Weg zu laufen. Allerdings war die Welt aufler-
halb unserer Haustiir auch nicht freundlicher. Wenn ich mit
einem Nachbarjungen spielen wollte, warf uns dessen Mutter
vielsagende Blicke zu, und kurz darauf hatte er nie wieder
Zeit fiir mich. Ich kannte den verachtlichen Ausdruck in den
Augen unserer Nachbarn schon zur Geniige.

Natiirlich bekam ich es mit, dass ich und wir als ganze
Familie geschnitten wurden. Andere lachten {iber uns und
tuschelten hinter unserem Riicken. So wurde mir frih klar,
dass ich auf mich allein gestellt war. Zu Hause war das Leben
schlimm und drauflen nicht besser.

Wenn ich abends im Bett lag, konnte ich oft nicht ein-
schlafen. Das Hauschen war hellhorig, und ab dem zweiten
Bier war die Stimme meines Vaters nicht mehr zu tiberhéren.
Er saf§ allein in der Kiiche und trank Bier aus seiner Tasse.
Die Flasche »versteckte« er auf dem Fufboden - als ob so
niemand mitbekommen wiirde, was er trank. Dabei fiihrte
er laute Selbstgespriche, regte sich iiber alles und jeden auf.
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Wenn meine Mutter dieses Geplapper nicht mehr aushielt,
stand sie irgendwann in der Nacht auf und ging zu ihm. So-
bald ich ihre Schlafzimmertiir horte, hielt ich die Luft an -
jetzt wurde es gefdhrlich. »Halt doch endlich den Mundx,
schimpfte sie in der Kiiche gleich los. »Ich liege im Bett und
kann nicht schlafen.«

»In meinem Haus kann ich reden, wann und wo ich will«,
fauchte mein Vater zuriick.

»Wenn du nicht so viel saufen wiirdest, dann konnten wir
vielleicht eine normale Familie sein«, schrie sie.

»Wenn wir eine normale Familie wiren, dann miisste ich
nicht saufen«, war seine Antwort.

So ging es hin und her. Oft schrien sie sich nur an, und
meine Mutter provozierte ihn dabei: »Du bist kein Mann, du
bist ein Waschlappen.« Genauso oft knallte es auch. Dann
schlug er sie.

Irgendwann lief meine Mutter dann weinend zuriick ins
Schlafzimmer. Wenn sie Gliick hatte, gab mein Vater Ruhe.
So laut wie die beiden waren, horten nicht nur wir Kinder
sie. Jeder in der Nachbarschaft musste das mitbekommen.
Mein Bruder hatte bei einer dhnlichen Gelegenheit Priigel
mit einem dicken Wanderstock bekommen, eine Auseinan-
dersetzung mit meiner Schwester war so heftig, dass sogar die
Héngeschranke in der Kiiche heruntergerissen wurden. Kein
Wunder, dass niemand etwas mit uns zu tun haben wollte.
Heute wiirde wegen hauslicher Gewalt die Polizei vor der Tiir
stehen, damals blieben wir allein.

In diesen Momenten zog ich mir die Bettdecke iiber den
Kopf und betete. Ich wusste nicht viel von Gott, aber ich hatte
gehort, dass er alles konnte. »Lieber Gott, mach, dass das
aufhort. Bitte mach, dass Papa nicht mehr trinkt und Mama

22



nicht mehr schreit.« Dann horchte ich ins stiller werdende
Kinderzimmer hinein. Antwortete Gott? Tat er etwas? Ich be-
kam jedenfalls nichts davon mit.

Die Kindergartenzeit ging herum, und ich wurde ein-
geschult. Ich hatte ein paar Freunde zum Spielen, aber von
etlichen Kindern in der Schule wurde ich geschnitten, als ob
das Trinken meines Vaters eine ansteckende Krankheit sei.
Aber meine Eltern taten auch nichts, um etwas daran zu ver-
andern. An einen Kindergeburtstag bei uns zu Hause, zu dem
ich ein paar Jungs aus meiner Klasse einladen durfte, kann ich
mich jedenfalls nicht erinnern. Oft safd ich mittags zu Hause
und hoffte, dass mein Vater mich tibersehen wiirde, wenn er
heimkam. Von den Grof3eltern lebte nur noch eine Oma, aber
mit ihr gab es kaum Berithrungspunkte, und sie starb friih.

Im Riickblick wiirden meine ersten Jahre in einem Foto-
album nicht schwarz-weif aussehen, sondern hochstens
schwarz-grau. An Lichtblicke kann ich mich nicht erinnern.
Selbst unsere wenigen Urlaubsfahrten waren keine schonen
Erlebnisse. Wie sollten sie auch, wenn wir uns schon im All-
tag nicht verstanden? Was sollte besser werden, wenn wir im
Urlaub auf engstem Raum den ganzen Tag zusammen waren?

Fiar mich tberraschend mussten wir am Ende meiner
Grundschulzeit umziehen.

»Du ldsst dir unser ganzes Geld durch die Gurgel laufen,
rief meine Mutter emport und frustriert.

»Ach, halt's Maull«, pébelte mein Vater zuriick.

Tatsache war, dass meine Eltern das Haus nicht mehr
finanzieren konnten und verkaufen mussten. So zogen wir
aus dem Eigenheim im Dorf in eine Mietwohnung in der
Kleinstadt. Die war zwar nicht weit entfernt, doch es lagen
Welten dazwischen.
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