LESERSTIMMEN

»Die unerschiitterliche Standhaftigkeit der Wurmbrands und ihre tiefe
Verbundenheit mit Jesus Christus, selbst im Angesicht von Verfolgung,
fordern heraus. Das Buch ist daher allen zu empfehlen, die ihren Glauben
vertiefen wollen.«

Pfarrer Olaf Latzel, Bremen

»Dieses Buch >Wurmbrand« ist ein brennendes Zeugnis dafiir, dass
weder Gefiangnis noch Folter noch Liige die Kraft des Evangeliums auf-
halten konnen. Richard und Sabina Wurmbrand zeigen uns, was es
heifit, Jesus kompromisslos zu vertrauen — selbst dort, wo menschlich
jede Hoffnung stirbt. Beim Lesen spiirt man: Der Heilige Geist tragt
durch die dunkelsten Néachte und lasst das Licht Christi unaufhaltsam
leuchten. Ein zutiefst ermutigendes Buch, das Glauben entfacht und den
Mut starkt, heute klar fiir Jesus zu stehen.«

Daniel Exler, Pastor im Missionswerk »Strahlen der Freude« in
Pforzheim und Autor von »Heilung und Befreiung«

»Wenn man die Geschichte dieses Ehepaars, Richard und Sabina Wurm-
brand, liest, wird man ganz klein und demiitig. Gerade dann, wenn es
Momente im Leben gibt, in denen man ein bisschen Erfolg hat und glaubt,
ein Held zu sein, muss man dieses Buch lesen, ja verschlingen - denn das
sind wahre Helden! Ich bin davon iiberzeugt, dass es im Himmel eine
Extraabteilung fiir solch wunderbare Menschen gibt, die aus Liebe bereit
waren, alles fiir Jesus zu geben und zu ertragen.«

Pierrot Fey, Griinder der Taube e.V.



»Das Buch vermittelt so viele Eindriicke, Geschehnisse, Erlebnisse,
Liebesbeweise unseres Gottes und mehr, die mich beim Lesen mitunter
sehr bewegten. Die ungeheuchelte, echte Liebe, die in den verschiedenen
Abschnitten in den Leben der verfolgten Christen und dem Ehepaar
Wurmbrand trotz schlimmster Verfolgung und Grausamkeiten immer
wieder so offenbar wird, lief8 mich oft weinen.

Diese Art von Liebe, wie sie hier gelebt wurde, inmitten all der An-
griffe, Versuchungen, unter immensem Druck, in Not und Mangel,
unter Schmerzen und mancher ungerechten Behandlung, in Isolation
und ohne ein Ende zu sehen oder hoffen zu konnen, kann nur diese alles
iiberwindende Gnade und Liebe von Gott selbst in einem Menschen-
herzen bewirken.

Richard und Sabina Wurmbrand haben ihr Leben dafiir verloren
und sich dem Herrn ganz hingegeben, sodass er ganz in diese demiitigen
Herzen einziehen konnte. Thr Leben ist der Beweis fiir die Macht der
Vergebung in und aus Jesus Christus. Dies gilt allen, die keine Religion,
sondern den wahren Gott suchen und denen er sich in seiner Gnade und
Liebe zu erkennen gibt.

Wie sehr wiinsche ich mir und uns — dem Leib und der Braut Christi -,
so in der Liebe Gottes anzukommen und zu sein. Was wiirde das nicht
alles dndern, allein schon im deutschsprachigen Europa?! Braucht es
dafiir diese Art der Verfolgung? Ich glaube nicht, denn das entscheidet
sich in unseren Herzen. Wer jedoch so entschieden und kompromisslos
der Liebe Gottes folgt, wird auch immer Verfolgung erleben.«

Stefan Reich, Griinder und Leiter von 7ox7.info



»Mit seinem 1967 erschienenen Bestseller >Gefoltert fiir Christus«< ist
Richard Wurmbrand der Erste gewesen, der weltweit beachtet auf die
Verfolgung von Christen in vielen kommunistischen Staaten aufmerk-
sam machte. Auch mein Leben hat er damit gepragt. Ich habe ihn mehr-
fach erlebt und interviewt. Ich bedauere, dass Kirchenleiter sich bis heute
nicht dafiir entschuldigt haben, dass sie ihm Unwahrheiten vorgeworfen
haben. Lingst ist belegt, dass Wurmbrand nichts anderes als die Wahr-
heit verbreitete. Die jetzt vorliegende Biografie zeigt, welch mutige und
vorbildliche Glaubenshelden Sabina und Richard Wurmbrand waren .«

Helmut Matthies, Langjihriger Leiter der
Evangelischen Nachrichtenagentur idea

»Wenn der Ausblick schlecht ist, halte Aufblick!< Richard Wurm-
brand lenkte den Glaubensblick seiner Zuhorer am Beispiel des ersten
Martyrers, Stephanus, nach oben. Von Steinwerfern ringsum bedroht,
sah er auf, sah den Himmel offen, sah Jesus dort stehen! >Als Zeichen des
Respekts erhebt sich Jesus von seinem Thron, wenn sich ein Martyrer
anschickt .. <

Der Weltenhorizont ist dunkel. Die Aussichten schlecht. Auch heute
steht der Himmel offen fiir den, der aufblickt: Erhebt eure Haupter, weil
sich eure Erlosung naht!«

Johannes Symank, langjihriger Vertrauter der Wurmbrands
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VORWORT ZUR N EUAUSGABE

Der Dienst meiner Familie, aber auch mein ganz personlicher Dienst
sind eng mit Richard und Sabina Wurmbrand verbunden. Als
ich noch ein Kind war, reiste mein Vater, Helmut Wieser, mit den
Wurmbrands durch Deutschland, Osterreich und in die Schweiz, um
Richards Vortrage aufzunehmen. Anschieflend schnitt er sie im Ton-
studio und sendete sie im Radio.

Spiter arbeitete ich dann selbst bei der »Hilfsaktion Martyrer-
kirche«. Wir besuchten kommunistische Linder, trafen uns im Ge-
heimen mit Christen, schmuggelten Bibeln und fuhren spater Hilfs-
transporte mit lebensnotwendigen Giitern und Bibeln nach Rumidnien
und Albanien. Wihrend dieser Zeit wurde ich von der Missionszen-
trale beauftragt, mich um die Publikation der neuen Wurmbrand-
Biicher zu kiimmern. So lernte ich alle Aspekte der Verlagsarbeit
kennen.

Als ich meine Frau Christina kennenlernte, gab ich ihr »Gefoltert
fir Christus« und »Mit und ohne Richard« zu lesen. Ich wollte wissen,
wie sie darauf reagieren wiirde. Schon damals verspiirte ich den Ruf
in den vollzeitlichen Dienst auf meinem Leben. Ich wusste aber auch,
dass dieser Dienst nicht nur viel Freude, sondern so manches Leid mit
sich bringen konnte. Heute stehen wir gemeinsam im vollzeitlichen
Dienst fiir unseren Herrn Jesus Christus.

Bei meiner letzten Begegnung mit Richard und Sabina durfte ich
eine Woche lang bei ihnen in Los Angeles wohnen. Thre Gastfreund-
schaft war iiberwiltigend. In ihrem Haus war immer etwas los. Be-
sucher fragten um Rat, halfen bei den tiglichen Arbeiten, unter-
stiitzten ihren Dienst. Es war fur mich eindriicklich zu sehen, wie sie
trotz des erfahrenen Leids ihren Glauben an Jesus Christus lebten.
Ich erinnere mich noch gut daran, wie Sabina mich beim Kochen der
Mahlzeit bat: »Gerald, hol doch mal deine Bibel und lies mir einen
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der Paulusbriefe vor.« IThr Glaube war schlicht und aufrichtig, und
sie und ihr Mann waren grofle Vorbilder, was die Treue zu unserem
Herrn Jesus Christus angeht.

Kurz darauf begann ich mein Theologiestudium. Neben dem Ge-
meindedienst griindete ich dann den Grace today Verlag, um fiir die
Gemeinde wichtige geistliche Biicher zu verdffentlichen.

Heute vor genau 60 Jahren verlieflen die Wurmbrands ihr geliebtes
Heimatland Rumaénien, um ihren internationalen Dienst fiir verfolgte
Christen zu beginnen. Fiir Christen auf der ganzen Welt wurden sie
so zu einer Stimme fiir die Mértyrer und zu einem Zeugnis fiir die
Kraft des auferstandenen Christus. Thre geistliche Klarheit und ge-
lebte Néachstenliebe wurde zu einem Segen fiir uns alle.

Fiir die Gemeinde ist es heute wichtiger denn je, von Richard und
Sabina Wurmbrand und den verfolgten Christen zu lernen, Zeuge des
auferstandenen Christus zu sein, unabhéngig von den Umsténden.

Ich bin duferst dankbar und freue mich sehr, als Verleger zu dieser
Neuausgabe der Biografie beitragen zu koénnen.

6. Dezember 2025
Gerald Wieser
Grace today Verlag



VORWORT ZUR
DEUTSCHEN AUSGABE

Warum sollte heute jemand die Geschichte von Richard und Sabina
Wurmbrand lesen? Weil unsere Zeit und unser Land dringend Vor-
bilder braucht, die unbeugsam und ungebrochen ihren Weg in Ver-
antwortung vor Gott und dem eigenen an biblischen Mafistaben aus-
gerichteten Gewissen gehen. In einer Zeit zunehmender Resignation
und Gleichgiiltigkeit bedeutet das, die Quelle von Hoftnung und
Kraft neu zu entdecken: den Glauben an Jesus Christus.

BEKENNER

Als die Kirchen im Rumaénien der Nachkriegszeit mit den kommunis-
tischen Stromungen gemeinsame Sache machen wollten, forderte
Sabina Wurmbrand ihren Mann auf, etwas dagegen zu tun. Richard
Wurmbrand wusste, dass es Konsequenzen haben wiirde, wenn er
gegen den Opportunismus sein klares Jesusbekenntnis stellen wiirde.
Trotzdem stand er auf und bekannte — zur Ehre Gottes und zur
Ermutigung vieler verunsicherter Glaubensbriider. Jahrelange Haft
und Folter waren die Folge. Richard Wurmbrand hat diesen Schritt
jedoch niemals bereut.

POLARISIERER

Kaum waren die Wurmbrands in den Westen freigekauft worden,
setzte sich in gewisser Weise ihr Leidensweg fort. IThr Lebenszeug-
nis rief Anfeindungen und Protest hervor in einer Welt, in der man
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es sich mit dem Zeitgeist bequem eingerichtet hatte. Wer Wurmbrand
horte, dem war klar: Entweder liigt dieser Mann oder in den Ostblock-
lindern mussten unter dem Kommunismus Zustande herrschen, die
Politik, Medien und Kirchen zu verschweigen suchten. Mit dem Fall des
Eisernen Vorhangs wurde deutlich: Wurmbrand hatte nicht gelogen.

BOTEN RADIKALER LIEBE

Den Kommunismus hassen — die Kommunisten lieben. Je mehr die
Unterdriicker zuschlugen, desto entschiedener reagierten Sabina und
Richard Wurmbrand darauf mit brennender, radikaler Liebe. Diese
Feindesliebe war ein Wunder, das der Heilige Geist in ihnen gewirkt
haben musste. Ungebrochen die Liebe Gottes an die erste Stelle zu
setzen war fiir die Wurmbrands Berufung und Auftrag zugleich.

Wir konnen aus der Geschichte von Richard und Sabina Wurm-
brand lernen, mutiger zu werden und die Wahrheit auszusprechen,
auch wenn sich alle dagegenstellen sollten. Die Wende im Leben der
Wurmbrands - von einem gesicherten guten Leben hin zu einem
Leben im Schatten des Kreuzes, in Verfolgung und Leid - kam mit
dieser Entscheidung fiir die Wahrheit. Auch wenn alle mit den Kom-
munisten gemeinsame Sache machen wollten, die Wurmbrands
wiirden es nicht tun. IThr schwerer Weg wurde zu einem unglaublichen
Segensweg.

In unserer Zeit zunehmender politischer Korrektheiten, Sprech-
verbote und Meinungsmonopoleim Namen einer sogenannten Toleranz
brauchen wir wieder genau diesen Mut, diese Entschlossenheit, fiir die
Wabhrheit einzutreten, fiir das Evangelium aufzustehen und uns fiir
Jesus und sein Reich hinzugeben. Es geht darum, denen den Weg zu
weisen, die jetzt noch die Jesusgemeinde angreifen.

Im Dezember 2025
Pastor Manfred Miiller
Hilfsaktion Mdrtyrerkirche e.V. (HMK)
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PROLOG

29. Februar 1948
Bukarest, Rumdnien

Ein schwarzer Personenwagen brauste durch die verschneiten
Straflen von Bukarest. Mit kreischenden Bremsen, die die Stille des
Sonntagmorgens zerrissen, kam er zum Stehen. Richard Wurm-
brand wusste, dass von der kommunistischen Regierung angeord-
nete Entfithrungen in der Stadt haufig vorkamen. Er selbst war auch
schon verhaftet worden, und wie so viele andere lebte er in stindiger
Furcht davor, dass dies erneut passierte. Aber an diesem Morgen —
und dann auch noch auf dem Weg zu seiner Kirche — dachte er an
nichts Boses.

Er war gerade dabei, noch einmal in Gedanken seine Predigt
durchzugehen, als das Auto neben ihm halb auf den Bordstein fuhr
und anhielt. Kaum stand es, sprangen zwei Manner in dunklen
Anziigen heraus. Thre kalten Augen durchbohrten den neunund-
dreifligjahrigen Pfarrer. Der stolperte vor Schreck zuriick.

Sein Gardemaf? von 1,90 Metern half ihm nichts gegen die beiden
Agenten. Wurmbrand war hochgewachsen, aber nicht muskulds,
sondern schlaksig. Schon hatte ihn der eine am Arm gepackt, wahrend
der andere ihn in die Rippen schlug, dass ihm die Luft wegblieb. Wie
ein nasser Sack ging Richard zu Boden. Luft, Luft! Er konnte noch
nicht einmal um Hilfe rufen.

Als seine Angreifer ihn auf die Riickbank des Fords schoben, der
wie ein Leichenwagen aussah, musste Richard plotzlich an etwas
denken. Vor zwei Tagen war ihm, als er in der Bibel im Buch Josua las,
aufgefallen, dass dort in unterschiedlichen Formulierungen immer
wieder die Aufforderung »Fiirchte dich nicht« wiederholt wurde. Ko-
misch. Warum kam das so oft vor? War das vielleicht nicht nur im
Buch Josua so? Thm fiel auf, dass dieser Befehl unziahlige Male in der
ganzen Bibel vorkam und fiir wirklich jeden Tag des Jahres galt.
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Daraus schloss er, dass man als Christ keinen Tag des Jahres
Angst zu haben brauchte. Diese Verheiflung Gottes galt selbst fiir den
29. Februar, an dem Richard entfithrt wurde, also an 366 Tagen in
jenem Jahr!

Die Tiir war noch nicht zugeschlagen, da stieg der Fahrer schon
aufs Gaspedal. Aber Richard lachelte. Er und seine Frau Sabina hatten
gewusst, dass dieser Augenblick kommen wiirde. Sie waren sich seit
Jahren dartber klar, was ihre christliche Arbeit sie kosten konnte.
Jetzt war es also so weit: Richard wurde entfithrt - und Gott forderte
ihn in seinem Wort auf, keine Angst zu haben.

Ein dritter Mann, der auf dem Beifahrersitz saf3, hielt eine Pistole
auf Richard gerichtet, wihrend seine beiden Angreifer seinen einen
Fuf3 ans Handgelenk banden.

Richards Lacheln wurde noch breiter. Die Méanner tauschten be-
sorgte Blicke. Thr Gefangener war in ihrer Gewalt, aber er lachelte.
War er schon dabei, verriickt zu werden? Sie brauchten Informationen
von ihm; ein Wahnsinniger wiirde ihnen nicht viel niitzen.

»Warum lacheln Sie?, fragte einer der Agenten.

»Weil es 366 Tage gilt.«, erwiderte Richard.

Jetzt waren die Manner so gut wie sicher, dass er verriickt war.
»Was, bitte sehr, gilt 366 Tage?«

»Das, was ich brauche.«

Der Agent seufzte irritiert auf. »Und was brauchen Sie?«

»Der Mensch lebt nicht vom Brot allein«, antwortete Richard. »Er
lebt vom Wort Gottes, und Gott hat mir in seinem Wort gesagt, dass
ich keine Angst zu haben brauche.« Richard wusste genau: Auch jetzt,
wo er in der Gewalt der Geheimpolizei war, war er in der Hand des
allmichtigen Gottes und das lief sein Herz ruhig werden.

Der Wagen fuhr die stille Strafle entlang und Richard schloss die
Augen. Gott hatte ihn auf das, was jetzt kommen wiirde, vorbereitet
und er betete darum, dass er treu sein wiirde.



Mit dem zweiten Glas Pflaumenschnaps wurden die Dinge fiir
Richard angenehm verschwommen. Der lange Arbeitstag als Borsen-
makler in Bukarest war zu Ende, sodass er sich angenehmeren
Dingen zuwenden konnte: der Varietétanzerin in ihrem mit Federn
geschmiickten roten Kleid. Sie schien ihn wiederzuerkennen; den
ganzen Abend schon zwinkerte sie ihm von der kleinen Bithne aus
zu.

Dann war ihre Nummer zu Ende und sie trippelte zu ihm. Richard
lachelte. Gut aussehend und hochgewachsen, zog er die Blicke vieler
Frauen auf sich, und das intensive Blau seiner Augen passte gut zu
den Anziigen, die er sich endlich leisten konnte.

Er wusste genau, was diese Frau wollte. Es war das, was alle Frauen
wollten: Abwechslung, Betdubung, Flucht aus dem Alltag. Das wollte
Richard auch. Die frithen 1930er-Jahre hatten es gut mit ihm gemeint
und jetzt, im Jahre 1934 und fiinfundzwanzig Jahre jung, hatte er
keine finanziellen Sorgen mehr. Mit jeder Beforderung bekam er
mehr Gelegenheiten, Abenteuern mit Frauen nachzugehen. Er war
zu Recht als Playboy bekannt. Aber all das Geld und all die Frauen
hatten die Stimme der dunklen Kindheitserinnerungen nicht zum
Schweigen bringen kénnen. Da kam der ndchste Rausch gerade
richtig; mit jedem brennenden Schluck aus dem Schnapsglas wurden
die Schmerzen der Vergangenheit ein Stiickchen verschwommener
und ertréglicher.

Auf der Suche nach einem besseren Leben hatte Richards Vater,
ein Zahnarzt, die Familie mitten im Ersten Weltkrieg von Bukarest
nach Istanbul verpflanzt. Anfangs sah es so aus, als ob der Umzug
der richtige Schritt gewesen wire, aber dann lésten sich die Zukunfts-
hoffnungen, die Wurmbrand senior fiir seine Kinder gehabt hatte, ab-
rupt in nichts auf. Der Vater wurde wie Millionen anderer ein Opfer
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der Spanischen Grippe, die 1918 und 1919 in Europa wiitete. Richard
war gerade neun Jahre alt, als sein Vater starb.

Manche Erinnerungen lielen sich leichter aus dem Gedéchtnis
16schen als andere. Ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes zog Richards
trauernde Mutter mit ihren vier Kindern zuriick nach Bukarest. Nach
dem Ersten Weltkrieg hatte die Familie nicht nur nichts zu essen,
sondern auch nichts anzuziehen. Richards Garderobe bestand im
Wesentlichen aus den abgelegten, verschlissenen Kleidungsstiicken
anderer, die oft zu diinn fiir die bitterkalten rumanischen Winter
waren.

Einmal erbot sich ein Mann, Richard einen neuen Anzug zu
kaufen. Er ging mit ihm zu einem Herrenschneider, und der Schneider
ging durch, was er hatte, und zeigte den beiden einen teuren An-
zug, den besten in seinem Laden. Doch als er den Anzug neben den
jungen Mann hielt, runzelte er die Stirn. Was er dann sagte, wiirde
Richard nie vergessen: »Das ist ja rausgeschmissenes Geld fiir so
einen Jungen.«

Wenn dieser Schneider ihn jetzt sehen konnte ...

Jetzt war Richard ein erfolgreicher Borsenmakler, der die Welt und
ihre Freuden in vollen Ziigen genoss. Wenn er nicht in seinem Biiro
war, verbrachte er seine Zeit in Nachtklubs mit halb nackten Frauen,
lauter Musik und jeder Menge Alkohol. Aber irgendwie konnten all
diese Zerstreuungen das Loch in seiner Seele nicht fiillen. Wenn der
Nachtklub spétabends schloss, war immer noch dieser innere Durst
in Richards Herzen, diese Sehnsucht nach mehr, nach etwas, was
besser war.

Als er an diesem Abend zu den grellen Lichtern auf der Bithne hin
blinzelte, musste er an die Kdmpfe zuriickdenken, die er in seiner
Jugend mit Gott gehabt hatte. Die Wurmbrands waren jiidisch, aber
ihr Glaube hatte wenig mit ihrem Alltag zu tun. Sie gingen nicht in
die Synagoge und hielten nicht den Sabbat, und als Richards Kindheit
zu Ende war, gab es fiir ihn noch nicht einmal die Bar-Mizwa, die
aus jedem jiidischen Jungen einen Mann machte. Als Teenager hatte
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Richard versucht, die Religion mit dem Leiden, das er um sich herum
erlebte, unter einen Hut zu bringen, und ein paar Jahre spdter hatte
er in einem Synagogengottesdienst nach Antworten gesucht. Dort in
der Synagoge wurde er Zeuge, wie ein Mann fiir seine kranke Tochter
betete und Gott anflehte, sie zu heilen. Am folgenden Tag starb das
Maédchen.

Richard hatte damals den Rabbi gefragt: »Was ist das fiir ein Gott,
der so ein verzweifeltes Gebet nicht erhort?« Der Rabbi hatte keine
Antwort gewusst. Wie konnte man in einer Welt, in der so viele Leute
hungerten, an einen Gott glauben - geschweige denn, ihn anbeten -,
der sich in Schweigen hiillte? Nein, dieser Gott war nichts fiir Richard.

Eine sachte Berithrung holte Richard in die Gegenwart zuriick.
Die Ténzerin im roten Kleid liefs ihre Hand iiber das Revers seines
Jacketts gleiten. Offenbar staunte sie tiber die gute Qualitdt. Thre
Augen leuchteten und ihre rosigen Lippen verzogen sich zu einem
verfithrerischen Lacheln. Richard lichelte zuriick und kippte den
Rest des Pflaumenschnapses hinunter. Diese Frau bot ihm genau das
an, was er in dieser Nacht brauchte.

Er erhob sich, nahm den Arm der Tanzerin und fihrte sie aus
dem Klub hinaus in die kalte Nachtluft von Bukarest, dem »Paris des
Ostens«, wie man die Stadt auch nannte.
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Es war Anfang der 1930er-Jahre. Sabina Oster drehte ihren Kopf zur
warmen Sonne von Paris hin, deren Strahlen ihr fein geschnittenes
Gesicht erhellten und ihr volles dunkles Haar warmten. Das letzte
Seminar des Tages war endlich vorbei und Sabina hatte einen Platz im
tberfiillten Café ergattert. Der erste Taumel der plotzlichen Freiheit,
in der sie in Paris lebte, war einem stillen Hochgefiihl gewichen.

Sabina war nicht die einzige junge Frau, die durch ein Studium
an der berithmten Sorbonne in Paris ein freierer Mensch geworden
war. Thre Ficher waren Chemie, Physik und Mathematik. Vierzig
Jahre zuvor hatte eine Frau namens Marie Sklodowska ebenfalls
an dieser Universitat studiert, wo sie den Wissenschaftler Pierre
Curie kennenlernte. Sie heiratete ihn und wurde schliefilich selbst
Professorin an der Eliteuniversitat. Vielleicht wiirde auch Sabina ein-
mal fiir ihre Arbeit den Nobelpreis verliehen bekommen? Diese hei-
ligen Hallen hatten zahllose brillante Manner hervorgebracht. Die
Welt der Bildung und die Welt der Liebe standen der Siebzehnjahrigen
offen.

Sabina hatte in der ruménischen Universitatsstadt Czernowitz
eine bescheidene, aber gliickliche und erfiillte Kindheit verbracht.
Umgeben von ilteren Briidern, jiingeren Geschwistern und einer
reichen jiidischen Kultur hatte sie eigentlich immer gehabt, was sie
zum Leben brauchte. Doch ihre orthodox-jidische Erziehung war
streng gewesen; tausend Verbote umgaben sie wie eine hohe Hecke,
sodass sie kaum Luft zum Atmen bekam.

Jetzt war sie zum ersten Mal im Leben frei und unabhingig. Zu-
frieden lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zuriick, schloss die Augen und
dachte an das grof3e Ereignis, das an diesem Abend auf sie wartete.
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Sabina schliipfte in die schwarzen Stockelschuhe, die sie sich gekauft
hatte. Die Wanduhr zédhlte die Sekunden, bis die Klingel lduten und
der Besucher Sabina zum ersten Rendezvous ihres Lebens ausfithren
wiirde.

Sie musste plotzlich kichern. Was wiirden ihre élteren Briider
machen, wenn sie hier waren und den hiubschen Kavalier sehen
konnten, der gleich in der Tiir erscheinen wiirde? Und wohin wiirde
er sie ausfithren? Woriiber wiirden sie sich unterhalten? Sie hielt
unwillkiirlich den Atem an, als der ndchste Gedanke sich meldete.
Was, wenn er ihre Hand halten wollte? Daran hatte sie ja noch gar
nicht gedacht! Sie spiirte, wie die Warme ihre Brust hochstieg, in den
Hals und ihre Wangen.

Sabinas Kavalier war plinktlich auf die Minute, wie sich das fir
einen Gentleman gehorte. Sabina umarmte ihre Zimmergenossin
und trat in den Flur, um den jungen Herrn zu begriifien. Zum ersten
Mal in ihrem Leben musste sie sich nicht an die strikten Regeln ihrer
Eltern halten.

Nach dem Essen fiithrte der junge Mann Sabina aus dem belebten
Restaurant hinaus. Der Mond schien aufs Kopfsteinpflaster. Das
Essen war kostlich gewesen und Sabina staunte, wie zwanglos und
natiirlich das Gesprach verlaufen war. Bis jetzt hatte dieser Abend
ihre Erwartungen mehr als erfillt.

Jetzt schob Sabinas Kavalier seine Hand iiber die ihre, sodass
ihre Finger sich verschriankten, und so schlenderten sie durch die
Straflen von Paris, vorbei am Jardin du Luxembourg und dem frisch
erbauten Institut fiir Kunst und Archéologie, einem Koloss in ori-
entalischem Stil, wo man Kunstgeschichte und Archéologie studieren
konnte. Schliefilich steuerte das Paar in Richtung des ebenfalls neuen
internationalen Studentenwohnheims, wo Sabina wohnte. Es war
erstaunlich, wie viele Studenten es in Paris gab; seit dem Ende des
Ersten Weltkriegs hatte ihre Zahl sich verdreifacht.

Der Abend war zu Ende, es war Zeit, sich zu verabschieden.
Sabina drehte sich zu ihrem Begleiter hin, um ihm zu danken. Als
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ihre Augen sich mit seinen trafen, erstarrte sie plotzlich und ihr Kopf
zuckte iiberrascht zuriick. Der wollte sie kiissen!

Sie stolperte zuriick gegen die Steinmauer, ihre Arme gingen
protestierend hoch. Das hier wiirden ihre Eltern im Leben nicht
gutheiflen! Sie fing stotternd an, dem jungen Mann zu erkldren, wie
sie erzogen worden war und wie streng ihre Kindheit gewesen war.

Er lachte nur. »Wenn du an Gott glaubst, versetzte er, »wiirdest
du dann nicht auch sagen, dass derselbe Gott unsere Hiande und die
Lippen erschaffen hat?«

Sabina errétete heftig. Ihr fehlten die Worte.

Thr Kavalier fuhr ungeriihrt fort: »Wenn ich deine Hand halten
darf, was ist dann schlimm daran, wenn ich auch deine Lippen
beriihre?« Er schob sich noch néher, seine Arme legten sich um ihre
Taille. Er begann, sie an sich zu ziehen. Sie wusste nicht, was sie
machen sollte.

»Warum soll ich dich nicht umarmen diirfen?, fliisterte er. Jetzt
war sein Korper nur noch einen Fingerbreit von ihrem entfernt.

In einem Seminarraum hiétte Sabina seine Logik mit Gegen-
argumenten beantworten konnen. Aber hier, wo ihr Kopf halb
benommen war von der Sympathie, die der junge Mann in ihr
weckte, fiel ihr nichts ein. Und vor wem musste sie sich denn recht-
fertigen — hier in Paris, zweitausend Kilometer von ihren Eltern ent-
fernt? Vielleicht war es das, was man Freiheit nannte ...

Und so lie3 sie ihn gewdhren, mit seinen Argumenten und dann
mit seinen Berithrungen. Ihre Augen wurden grof3, als er seine Hand
um ihr Kinn legte und seine Lippen auf die ihren driickte.

In den folgenden Wochen und Monaten genoss Sabina den locker-
unbekiimmerten Lebensstil von Paris. Vorbei waren sie, die Tage der
strikten Moral und des erhobenen Zeigefingers der Eltern. Weg waren
sie, die verstaubten Verbote und Einschrainkungen Ruminiens. Mit
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Freuden opferte Sabina die Uberzeugungen ihrer Kindheit auf dem
Altar von Paris, der Stadt der Liebe und des Vergniigens. Ihr Korper
gehorte ihr und sie bot ihn gerne ihrem Freund dar.

Denn hatte eine Atheistin nicht die Freiheit zu tun, was sie wollte?
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Zwei unbekiimmerte Jahre spater fuhr Sabina zu einem Urlaub
zuriick nach Bukarest, um ihre Eltern und Verwandten zu besuchen.
Von ihrem neuen, freiziigigen Lebensstil erzdhlte sie niemandem
etwas.

Eines Tages lud ihr Onkel, mit dem sie gerne zusammen war, sie
ein, sie auf einen Besuch bei seinem Freund mitzunehmen. Sie fuhren
mit dem Auto. Als sie sich dem Ziel néherten, sah Sabina auf dem
Balkon des Hauses einen jungen Mann stehen. Als sie noch nédher
gekommen waren, sah sie, dass er ein irritiertes, drgerliches Gesicht
machte. Und zwar in ijhre Richtung. Fast konnte sie seine Irritation
korperlich spiiren. Einen Augenblick fragte sie sich, ob sie nicht
besser im Auto sitzen blieb.

Dann schaute der Mann von ihr weg und zu ihrem Onkel hin. Sein
Gesicht entspannte sich und er winkte ihnen zu. Ein paar Sekunden
spater erschien er in der Haustiir, um sie zu begriifien. Sabinas Onkel
stellte seine junge Nichte Richard Wurmbrand vor. Meine Giite, das
war ein Mann! Er konnte es mit Leichtigkeit mit jedem der Manner
aufnehmen, die sie in Paris kennengelernt hatte. Wie grof8 er war!
Und was fiir ein Gesicht! Sabina spiirte ein Flattern im Bauch.

Richard fiihrte sie ins Wohnzimmer. »Bitte, setzt euch doch.« Er
schien verlegen zu sein, dass er auf seinen schonen neuen Gast so
einen negativen ersten Eindruck gemacht hatte, und beeilte sich, die
Sache zu erkldren. »Meine Mutter liegt mir in den Ohren, dass ich
endlich heiraten soll. Sie hat auch schon eine passende Braut aus-
gesucht, eine Erbin reicher Eltern, mit einem gut gehenden Familien-
unternehmen, zwei Hausern und einer Million Mitgift.«

»Na, das klingt ja wirklich gut«, meinte Sabina.

Er lachte. »Das konnen Sie laut sagen, und gegen die Firma und
das Erbe habe ich auch nichts. Nur gegen das Madchen. Aber meine
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Mutter findet, dass das unsere beste Chance ist, endlich reich zu
werden.« Er grinste Sabina an. »Und dann, als ich eben auf dem
Balkon war, habe ich Sie gesehen.«

Der redete nicht um den heifen Brei herum! Sabina merkte, wie
sie neugierig wurde.

Er fuhr fort: »Und da musste ich denken: Wenn ich ein Madchen
wie Sie haben konnte, ware mir das mit dem Geld egal.«

Im Nu waren die beiden jungen Leute leidenschaftlich verliebt. Jeden
freien Augenblick von Sabinas Urlaub verbrachten sie zusammen.
Sabina erfuhr (durchaus nicht ungern), dass Richard ein auf-
strebender Borsenmakler war, der gutes Geld verdiente. Er schien es
gerne fiir Sabina auszugeben. Jeden Abend gingen sie in Nachtklubs
oder ins Theater, auf Partys und in Bars, Casinos oder ins Kabarett.

Je mehr sie zusammen unternahmen, umso weniger bedeuteten
Sabina die jungen Manner von Paris, vor allem, nachdem sie entdeckt
hatte, dass sie und Richard nicht nur viele Interessen und personliche
Erfahrungen gemeinsam hatten, sondern auch beide Juden waren,
die ihre Religion an den Nagel gehdngt und an ihrer Stelle die Aus-
sicht auf Reichtum, Luxus und Genuss gewéhlt hatten.

Doch eines Abends iiberraschte Richard Sabina mit einer
erniichternden Bemerkung. »Ich bin kein einfacher Menschg, sagte
er, wihrend er an einem dunklen Likor nippte. »Mit mir wiirdest du
viel zu leiden haben.«

Vielleicht. Aber Sabina hatte sich voll in Richard verliebt, und
wenn ihre Zukunft Leiden bereithielt, gédbe es bestimmt mehr als
genug Freuden, um die Leiden aufzuwiegen.
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Sabina kehrte nicht nach Paris zuriick. Sie hatte in Bukarest bei
Richard ein besseres Leben gefunden und bekam bald eine Stelle
bei einer Versicherungsagentur. Am 23. Oktober 1936 lieflen sich die
beiden im Haus eines Rabbis trauen. Das frischverméhlte Paar stand
unter dem traditionellen jiidischen Hochzeitsbaldachin, der Chuppa,
und zertrat zur Erinnerung an die Zerstorung Jerusalems durch die
Babylonier 585 v. Chr. ein Weinglas unter seinen FiifSen. Die religiose
Symbolik bedeutete ihnen wenig, waren sie doch beide Atheisten,
aber wenn diese Dinge ihre Eltern gliicklich machten, warum nicht?

Kinder waren fiir Richard und Sabina kein Thema. Sie wollten
im Leben nur eines: gliicklich sein und so viel Spaf3 und Vergniigen
haben wie moglich. Da hitte Windelnwechseln und Kindergeschrei
nur gestort.

Richard, der Frauenheld, lief sich auch durch die Ehe nicht ohne
Weiteres zdéhmen. Verbindliche moralische Vorstellungen hatten die
beiden nicht, und so schaute Sabina halt weg, wenn es die Augen
und das Herz ihres Mannes zu anderen Frauen hinzog. Den Partner
beliigen und dem eigenen Vergniigen fronen wurde fiir beide ein Teil
des Alltags. Doch trotz aller Indiskretionen - fiir Richard und seine
junge Frau waren die ersten Monate ihrer Ehe eine einzige grofle
Party.

Das grofe Gliick wahrte kiirzer als ein Jahr. Dann holten die Folgen
von Richards feuchtfrohlichem Lebensstil ihn ein. Es begann mit
einem ldstigen, hartnickigen Husten, den er eine Zeit lang nicht
weiter beachtete, bis er sich auf Drangen seiner Frau einen Termin bei
seinem Arzt geben lief3.
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Sein sonst so zuversichtliches Gesicht war leichenblass, als er von
der Untersuchung zuriickkam.

In den 1930er-Jahren kam die Diagnose »Tuberkulose« einem
Todesurteil gleich. Eine der gefdhrlichsten Krankheiten in der Welt,
verbreitete sie sich in bedngstigendem Tempo durch Europa. Die
Arzte suchten verzweifelt nach einem Heilmittel, aber es sollte noch
fast ein Jahrzehnt dauern, bevor ein neu entwickelter Impfstoft zur
Standardtherapie wurde.

Der iibermiflige Alkoholkonsum hatte Richards Immunsystem
so geschwicht, dass er eine mykobakterielle Tuberkulose bekam, die
sein ganzes Atmungssystem befiel. Der Bakterienherd in der Lun-
ge wuchs rasch. Die Folge waren nichtliche Schweif8ausbriiche und
Fieberschiittelfroste, die seinen geschwiachten Korper vollkommen zu
ruinieren drohten. Richards mit immer mehr Wasser gefiillte Lunge
hatte Mithe, dem Gehirn den nétigen Sauerstoff zu liefern, und lief3
ihn Blut husten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Sabinas sieben-
undzwanzigjahriger Mann ersticken wiirde.

Richards einzige Chance war, in ein in der Waldeinsamkeit der
Karpaten gelegenes Sanatorium zu gehen, wo er reine Luft einatmen
und unter UV-Lampen sitzen konnte. Mit geniigend Bettruhe war
eine Genesung nicht ausgeschlossen. Doch die Prognose war nicht
gut. Die Chancen, dass er es schaffen wiirde, standen 50 zu 50.

Sabina traf das Todesurteil, das da plotzlich ber ihrem Mann
hing, hart. Sie waren so gliicklich miteinander gewesen, und jetzt das!
Zum ersten Mal in ihrer Beziehung wandten sich die Gedanken der
beiden der Zukunft zu - und die Zukunft hief3, dass Sabina vielleicht
schon bald eine Witwe wire.

Richard stieg in den Zug, der ihn durch die Berge und Wilder zu
dem Sanatorium brachte, und Sabina zog zu ihrer Schwiegermutter.
Von dort aus machte sie alle zwei Wochen die lange Reise zu ihrem
kranken Mann. Tagsiiber war sie mit ihm zusammen, abends weinte
sie sich in den Schlaf. Auch andere Frauen weinten um Richard,
darunter seine Mutter und mehrere der Frauen, die er verfiihrt hatte.
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Richard selbst fand in der Abgeschiedenheit des Sanatoriums die
Ruhe, die er in Bukarest nicht gehabt hatte. Wie er zu seiner Frau
sagte: »Jetzt kann ich mich zum ersten Mal in meinem Leben aus-
ruhen.«

Doch die Bergeinsamkeit zwang ihn auch dazu, sich mit seiner
Vergangenheit auseinanderzusetzen - von den unzahligen Stunden,
die er in Bars, Theatern und Nachtklubs zugebracht hatte, bis zu den
vielen, vielen Menschen, denen er wehgetan hatte.

Die Erinnerungen sprangen ihn wie Raubtiere an. Auf ihre Art
waren sie nicht weniger schlimm als die Tuberkulose. Er sah vor
seinem inneren Auge die Gesichter von Geschéftspartnern, die er
ausgetrickst hatte, horte die Liigen, die er ihnen aufgetischt hatte, als
wire es gestern gewesen. Die klare Bergluft lie§ jeden Gedanken, jedes
Wort, jede Tat, jede Siinde mit unerbittlicher Klarheit ans Tageslicht
treten. Es war, als ob ein makabres Theaterstiick wieder und wieder
gespielt wiirde. Richard hatte seine Jugend damit verbracht, andere
schlechtzumachen, zu verspotten und zu hintergehen - und wofiir?
Er sah die Landschaft seines Lebens vor sich, eine Wiiste der Torheit.
Er hatte immer nur fiir sich selbst gelebt — und jetzt wiirde er einsam
und allein sterben.

Dass er, ausgerechnet er, jetzt so allein war, war verriickt. Aber er
hatte es verdient. Und bald sollte der entschlossene Atheist sein erstes
Gebet zu Gott emporschicken, an einem Ort und zu einer Zeit, wo
er es am wenigsten erwartet hatte. Sein Korper hatte ihn im Stich
gelassen, aber seine Seele schickte sich an, zu dem Gott zu beten, an
den er nicht glaubte.
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Richard hatte eine schwierige Kindheit durchlebt, in der er Trost
in Biichern suchte. Als er zehn wurde, hatte er bereits alles gelesen,
was es zu Hause an Schriftlichem gab. Besonders identifizierte er
sich mit dem franzosischen religiosen Skeptiker Voltaire, den er
sehr bewunderte. Trotz seiner jungen Jahre war Richard bereits
dabei, selbst ein Skeptiker zu werden. Wenn der allmiachtige Gott die
Menschen liebte und gut war, warum hatte er dann Richards Vater
sterben lassen?

Einmal, als er in einem katholischen Gottesdienst war, trat Richard
zu einer prunkvollen Statue der Jungfrau Maria und beschloss, in das
Gebet der Menschen um ihn herum einzustimmen.

Er fing an: »Ave Maria, voll der Gnaden ...« Doch die Worte ver-
mochten das Loch in seiner Seele nicht zu stopfen. Er horte auf,
schaute zu der Statue hoch und sagte: »Du bist echt wie ein Stein!
So viele bitten dich und du gibst ihnen nichts.« Nein, Maria konnte
Richard keinen Glauben an Gott geben. Und die katholische Messe
auch nicht, die ganz auf Lateinisch ablief. Was bedeuteten diese ko-
mischen Worte in den Gebeten und Lesungen nur? Richard stolperte
tiber die Worte des Gloria:

Domine Deus, Rex coelestis,

Deus Pater omnipotens.

Domine Fili unigenite, Jesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.'

Nein, die romisch-katholische Kirche war nichts fiir ihn. Aber
auch nicht die orthodoxe. Als er ins Teenageralter kam, was Richard

1 »Herr und Gott, Konig des Himmels, Gott, allmachtiger Vater. Herr Jesus Christus, ein-
geborener Sohn. Herr und Gott, Lamm Gottes, Sohn des Vaters.«
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Wurmbrand ein iiberzeugter Atheist, der mit allem, was Kirche
hief3, nichts zu tun haben wollte. Fiir einen Juden gab es fiir den
Antisemitismus der Orthodoxen keine Entschuldigung. Und tber-
haupt: In der Religion ging es doch nur um Tradition und frommen
Mummenschanz; was hatte das mit dem wirklichen Leben zu tun?

Im Alten Testament hatte Gott also die Israeliten aus der Skla-
verei in Agypten herausgefiihrt und ihnen anschlieflend in der Wiiste
sogar das Manna zur Speise gegeben, als Ersatz fiir das tégliche Brot.
Richard wusste, wie es war, wenn man das tégliche Brot nicht hatte; er
kannte sie, die nagenden Hungerschmerzen unterhalb des Brustkorbs.
Brot war knapp in Ruminien, die Wurmbrands hatten nicht viel Geld
und das bisschen, was sie hatten, ging fiirs nackte Uberleben drauf.

Richards Ablehnung eines allméchtigen und allliebenden Gottes
fiihrte ihn in die Wiiste des Materialismus, fiir den es aufler dem, was
man sehen und anfassen konnte, nichts gab. Eine tibernatiirliche Welt
konnte, ja durfte es nicht geben; die Geheimnisse des Lebens mussten
anders erklarbar sein. Richard dachte stindig iiber sie nach. Konnte
der Mensch etwas anderes sein als Atome und Mineralien? Was kam
nach dem Tod? Gab es eine Seele? Richard glaubte dies nicht mehr,
aber der Tod seines Vaters lief3 ihn nicht los, und obwohl seine grauen
Zellen die Vorstellung, dass es einen Gott geben konnte, aufgegeben
hatten, hoffte sein Herz heimlich immer noch, dass es Gott gab.

Im Winter schlenderte er oft tiber die Friedhofe von Bukarest
mit all ihren gefrorenen Leichen. Er stand bewundernd vor den
glinzenden Grabsteinen. Eines Tages wire er also selbst tot und der
Schnee wiirde auch auf sein Grab fallen, wihrend die Lebenden ohne
ihn weiter lachen und sich ihres Lebens freuen wiirden. Es wiirde ihn
schlicht nicht mehr geben und schon bald wiirde sich niemand mehr
an ihn erinnern. Aber hief? das nicht letztlich, dass alles sinnlos war?
Richard war fest tiberzeugt davon, dass es weder ein Jenseits noch
einen Gott gab, aber oft wiinschte er sich, dass es anders sein moge.
Es musste doch einen Grund dafiir geben, dass im grofien Universum
auch er, Richard, existierte!
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Der Vierzehnjdhrige fand den Atheismus so attraktiv, dass er alle
erreichbaren Biicher verschlang, die die Existenz Gottes verneinten.
Besonders faszinierten ihn die Schriften des Philosophen Karl Marx,
der im 19. Jahrhundert gewirkt hatte und der iiberzeugend darstell-
te, dass die Vorstellung eines Gottes das reine Gift fiir den mensch-
lichen Geist war. Das war es, was Richard gesucht hatte! Er wollte
Fakten und keine Mythen und Marchen! Er wollte die Wahrheit iiber
die Welt wissen und nicht irgendwelche frommen Geschichten und
Legenden! »Opium fiir das Volk« hatte Marx die Religion genannt.
Das sah Richard ganz genauso.

Mit seinem scharfen Intellekt, seiner raschen Auffassungsgabe und
seiner Sprachbegabung wurde Richard bald aktiv in der kommunis-
tischen Jugend. Er reiste sogar nach Moskau, um dort den Marxismus
aus erster Hand zu studieren. Richard, der neun Sprachen flieflend
sprach, hatte keine Probleme, sich in der russischen Kultur zurecht-
zufinden, und als er nach Ruménien zuriickkam, war er bereits ein
Agent der Komintern?, der entschlossen war, die biirgerliche Klasse
in Ruménien zu stiirzen und das Land zu einer internationalen
Sowjetrepublik zu machen.

Der Kommunismus bot Antworten auf die Armut, die Richard
in seiner Kindheit am eigenen Leib erfahren und in ganz Ruménien
gesehen hatte. Die Idee des Kollektiveigentums faszinierte den jungen
Atheisten. Nicht weniger anziehend fand er die Kameradschaft unter
Gleichgesinnten - eine Kameradschaft, wie er sie in der Kirche nie
erfahren hatte. Im Kommunismus hatte Richard endlich eine Sache
gefunden, fiir die es sich zu kdmpfen lohnte und die ihm echte
Gemeinschaft brachte. Und so steckte er alle seine Energien in den
Sturz der korrupten Regierung Ruminiens und die Hoftnung, dass
eines Tages eine kommunistische Partei die Gerechtigkeit in seinem
Land wiederherstellen wiirde.

2 Komintern = Abkiirzung fiir PKommunistische Internationale«, urspriinglich von Lenin
gegriindete Vereinigung aller kommunistischen Parteien. Bestand 1919-1943.
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Doch schon bald entdeckte Richard ein Problem. Sosehr ihn
die Ziele der kommunistischen Bewegung faszinierten - irgendwie
zog es ihn immer noch zu Gott hin. Er ging selten an einer Kirche
vorbei, ohne hineinzuschliipfen und sich eine Predigt anzuhéren.
Das Fehlen des leiblichen Vaters hatte in seiner Seele eine tiefe Sehn-
sucht nach einem himmlischen Vater entziindet, dessen Herz auch
fiir ihn, Richard, schlug, und diese Sehnsucht konnte nichts stillen,
auch nicht der Marxismus mit seiner starken Betonung von Gemein-
schaft und Kameradschaft.

Und so betete Richard in einem Sanatorium in der Mitte von
nirgendwo sein erstes, zogerliches Gebet. »Gott, ich bin absolut sicher,
dass es dich nicht gibt, fliisterte er. »Aber falls du durch irgendeinen
verriickten Zufall doch existierst, dann ist es nicht meine Aufgabe,
an dich zu glauben, sondern es ist deine Aufgabe, dich mir zu offen-
baren.«

Nun, Richard war nicht der Einzige, der damals im rumédnischen
Gebirge zu Gott betete. Hoch in den Bergen, in einem Dorf, das
genauso abgelegen war wie das Sanatorium, hatte ein alter deutscher
Tischler namens Christian Wolfkes die ganze Nacht auf den Knien
im Gebet verbracht. Seit Jahren schon beteten er und seine Frau um
die Gelegenheit, einen einzigen Juden zum rettenden Glauben an
Jesus Christus zu fithren. Jeden Tag verbrachten die beiden Stunden
damit, ihr Herz vor ihrem Schopfer auszuschiitten und mit der Bibel
auf den Knien und unter vielen Trinen fiir die Errettung dieses Juden
zu beten, den sie noch nie gesehen hatten.

»Mein Gott«, betete Christian laut, »ich habe dir hier auf der Erde
gedient, und ich moéchte meine Belohnung nicht erst im Himmel be-
kommen, sondern schon hier unten. Und meine Belohnung soll darin
bestehen, dass ich nicht sterben werde, bevor ich nicht einen Juden
zu Christus gefiihrt habe, denn Jesus war doch auch ein Jude.« Er
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seufzte. »Aber ich bin arm, alt und krank. Ich kann nicht losziehen
und einen Juden suchen, und hier in meinem Dorf gibt es keine. Gott,
bringe einen Juden in mein Dorf, und ich werde mein Bestes tun, ihn
zu Christus zu fithren.«

Richard sah nachdenklich aus, als Sabina ihn wieder im Sanatorium
besuchte.

»Ich habe iiber die Vergangenheit nachgedacht, eroftnete er ihr.
»Uber all die Menschen, denen ich wehgetan habe ... Uber meine
Mutter. Und tber alle moglichen Médchen, die du nicht kennst.«
Er holte heftig Luft und fuhr fort: »Mein ganzes Leben lang hab ich
immer nur an mich gedacht.«

»Mach dir nichts draus«, erwiderte Sabina leichthin. »Mein Leben
ist nicht viel anders gewesen. Wir sind halt jung, da macht man so
was.«

Und sie versuchte, ihn aufzumuntern, ihm vorzuschwarmen, wie
schon sie es sich machen wiirden, wenn er wieder zuriick in Bukarest
war. Doch tief drinnen fragte sich Richard, ob er, wenn er zuriick-
kehrte, noch derselbe Mensch wiére wie der, der ins Sanatorium ge-
fahren war. Sein intensives In-sich-Gehen hatte ein unerwartetes
Ergebnis gezeitigt, das seine Frau nicht verstehen wiirde. Die Siinden
von frither kamen ihm nicht mehr so attraktiv vor, wie er sie in Er-
innerung hatte. Es war, als ob die Lust ihren Glanz verloren hitte. Die
nichste Affire mit einer Frau, der nichste Abend in einem Nacht-
klub - irgendwie kam es ihm auf einmal alles schal vor.

Mit Richards Korper wurde auch seine Seele gesiinder. Aber er
reagierte nicht so auf Sabinas Aufmunterungsversuche, wie sie das
erwartet hatte, und als sie das neue Buch sah, das da auf seinem
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Nachttisch lag, war sie entsetzt. Die Bibel der Christen! Ihr athe-
istischer jiidischer Mann war dabei, das Neue Testament zu lesen, das
ein anderer Patient ihm ausgeliehen hatte.

In einer traditionellen jiidischen Familie aufgewachsen, hatte
Sabina unter dem Dach ihres Vaters den Namen »Jesus Christus«
nicht in den Mund nehmen diirfen. Wenn sie oder ihre Geschwister
auf der Strafle an einer christlichen Kirche vorbeikamen, mussten
sie hastig in die andere Richtung schauen. Und war dies nicht mehr
als verstandlich nach all den Verfolgungen und Demiitigungen, die
die Christen im Laufe der Geschichte den Juden angetan hatten? Die
judische Geschichte war getrankt mit dem Blut, das Menschen, die
Christus nachfolgten, vergossen hatten, ganz zu schweigen von den
Zwangstaufen und den aufgezwungenen katholischen Messen. In der
Schule hatte Sabina sogar von Juden gehort, die ihre Kinder getotet
und anschlieflend Selbstmord begangen hatten, nur um der Schande
des Ubertritts zum Christentum zu entgehen.

Sie wiirde nie vergessen, wie sie als Kind auf dem Nachhauseweg
von der Schule solche Angst vor der Straf3enecke hatte, wo oft zwei
altere Madchen sie abpassten, um »Dreckiges kleines Judenschwein!«
zu schreien und sie an den Haaren und Armen zu packen.

Die schlimmsten antisemitischen Organisationen waren alle
»christlich«: die orthodoxe Kirche, die lutherische Kirche und die
LANC (Liga zur christlich-nationalen Verteidigung). Ihr Hauptzweck
schien darin zu bestehen, jiidische Schiiler zusammenzuschlagen und
jidische Geschifte und Firmen zu verwiisten. Wenn das »christlich«
war, wollte Sabina nichts damit zu tun haben.

Und jetzt musste sie sich anhoéren, wie ihr Mann den Jesus be-
schrieb, den er gerade im Neuen Testament kennenlernte! Es gelang
Sabina nicht, ihren Schock und ihre Bestiirzung zu verbergen. Das
Christentum war ein Schandfleck auf der Geschichte der Menschheit,
und jetzt drohte es auch noch, ihre Ehe zu ruinieren. Und sie und
Richard waren doch iibereingekommen, dass sie keine Kinder
wollten - und jetzt redete er davon, Kinder zu haben und sie zu

34



anstandigen Menschen zu erziehen. Der Mann war dabei, ihre ganze
Zukunft zu ruinieren ...

Aber Richard las nicht nur die Bibel, sondern noch andere ko-
mische Biicher. Er zeigte Sabina eines, das er von einem anderen
Patienten bekommen hatte. Es handelte von Christen, die die Juden
so liebten, dass sie ihr Leben hingaben, um ihnen zu helfen. »Das sind
die Briider Ratisbonne, sagte er. »Die haben einen Ménchsorden zur
Bekehrung der Juden gegriindet.«?

Sabina schaute enttduscht zu Boden, als Richard ihr das Leben
dieser Christen aus dem 19. Jahrhundert beschrieb, die den Juden
gedient hatten. Er fuhr fort: »Wihrend ich mein Leben verplempert
habe, haben andere Menschen fiir mich gebetet.«

Die Wochen der Rekonvaleszenz wurden zu Monaten. Richards Lun-
ge war schliefSlich so weit wiederhergestellt, dass er das Sanatorium
verlassen und in ein abgelegenes Bergdorf in der Nihe ziehen konnte,
um sich vollstindig auszukurieren.

Eines Nachmittags schlenderte er mit Sabina iiber das Kopf-
steinpflaster der Dorfgassen, als sie einem schwachen alten Mann
begegneten, der sie in sein Haus einlud. Der Mann hief§ Christian
Woltkes. Als er horte, dass Richard Jude war, fiillten sich seine Augen
mit Tranen und seine schwielige Hand packte Richards Arm. »Ich
habe Gott gebeten, mir einen Wunsch zu erfiillen, bevor ich sterbex,
sagte er. »Weil Christus selbst ein Jude war, wollte ich unbedingt einen
Juden zu ihm fithren. Aber hier gibt es keine und das Dorf verlassen
kann ich nicht mehr. Gott musste mir also einen Juden schicken -
und jetzt sind Sie gekommen! Sie sind meine Gebetserh6rung!«

3 Gemeint sind Marie Theodore Ratisbonne (1802-1884) und Marie Alphonse Ratisbonne
(1818-1884), die beide vom jiidischen zum rom.-kath. Glauben konvertierten und sich u.a.
der Weitergabe des Evangeliums an Juden widmeten.
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Richard musste an die Briider Ratisbonne denken. Als sie sich ver-
abschiedeten, reichte Christian ihm eine zerlesene alte Bibel. Richard
schlug ihre Seiten auf, die Tranenflecken hatten. Der alte Mann fuhr
fort: »Meine Frau und ich haben stundenlang iiber dieser Bibel ge-
betet und Gott um Thre Bekehrung gebeten.«

Richards Herz wurde merkwiirdig warm von der Grof$ziigigkeit
dieses neuen Freundes, aber er merkte, dass Sabina am Boden zer-
stort war. Thre Augen sagten ihm mehr als viele Worte, wie verraten
sie sich fihlte.
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Die folgenden Tage und Wochen briitete Richard iiber Christians
Bibel. Er saf$ auf dem Sofa in dem Hiuschen, in dem er sich ein-
gemietet hatte, und las die Geschichten des Neuen Testaments. Als
er jiinger gewesen war, hatte er hin und wieder in der Bibel gestobert,
mehr oder weniger aus Neugier. Jetzt las er von Paulus, der wegen
seines Glaubens im Gefdngnis saf3, aber erklédrte: »Denn ich schame
mich des Evangeliums nicht; denn es ist eine Kraft Gottes, die selig
macht alle, die glauben, die Juden zuerst und ebenso die Griechen«
(Rom 1,16). Richard fragte sich, ob das wahr sein konnte. Jesus
Christus bot die Erlosung den Juden zuerst an?

Jedes Wort im Neuen Testament erweckte in ihm den Wunsch
weiterzulesen. Selbst aus der Zeichensetzung schienen Wahrheiten
zu leuchten, die er noch nie zuvor bemerkt hatte. Als Kind hatte er
den christlichen Glauben interessant gefunden; jetzt nahm er ihm
den Geschmack an den Vergniigungen seines bisherigen Lebens. Er
las die Gleichnisse von Jesus und lief die erstaunlichen Worte aus der
Bergpredigt in sich einsinken: »Ich aber sage euch: Liebt eure Feinde
und bittet fiir die, die euch verfolgen, auf dass ihr Kinder seid eures
Vaters im Himmel« (Mt 5,44-45). Die Juden waren jahrhundertelang
verfolgt worden. Konnte er wirklich den Menschen, die ihn gehasst
und verletzt hatten, vergeben? Er las weiter in der Bibel, als ob es um
sein Leben ginge.

Bald war Jesus fiir Richard genauso real wie die Frau, die ihm
seine Mahlzeiten brachte. Noch wenn er abends einschlief, wollte er
gerne mehr iiber ihn wissen. In seinem Inneren tobte ein Kampf.
Sein Herz zog es zu Gott hin, aber sein Verstand suchte nach immer
neuen Gegenargumenten. »Mich wirst du nie als Jiinger kriegenc,
betete er. »Ich will Geld, ich will reisen, ich will Spafi. Ich habe genug
gelitten.« Er ballte die Fauste. »Dein Weg ist der Weg des Kreuzes.
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Den werde ich nicht gehen, und wenn es hundertmal der Weg der
Wabhrheit istl«

Und dann spiirte er plotzlich innerlich eine Antwort — oder war
es eine Bitte? Sie brach mitten hinein in seine Gedanken. Komm mit
mir! Hab keine Angst vor dem Kreuz! Du wirst sehen, dass es die grofste
Freude ist, die es gibt.

Freude ... Richard musste weinen, als er dariiber nachdachte.
Mit Lust kannte er sich gut aus, aber Freude - das war ein ganz
neues, unbekanntes Gefiihl. Konnte Jesus ihm sein bisheriges Leben
vergeben, das so verdreckt war von Stinde und nacktem Egoismus?
Konnte er seine Schuld wegnehmen und ihm Gnade dafiir geben?
Die Worte von Jesus packten sein Herz: »Kommt her zu mir alle, die
ihr miihselig und beladen seid; ich will euch Ruhe geben« (Mt 11,28).
Ruhe - das war es, was Richard brauchte; dafiir hatte er sich in das
Sanatorium gefliichtet. Doch die Ruhe, die Jesus versprach, war mehr
als korperliche Ruhe, es war eine innere Ruhe der Seele.

Richard musste an die alte chinesische Geschichte von dem er-
schopften Reisenden denken, der durch die glithende Sonnenhitze
geht. Plotzlich sieht er eine grofle Eiche. Er geht hin, setzt sich in den
kiithlen Schatten und sagt zu dem Baum: »Was fiir ein gliicklicher Zu-
fall, dass ich dich gefunden habe!«

Worauf die Eiche antwortet: »Das ist kein Zufall. Ich habe vier-
hundert Jahre lang auf dich gewartet.«

Plotzlich fiel es Richard wie Schuppen von den Augen. Er sah ihn
deutlich vor sich, den Weg der Erlosung. Jesus Christus hatte die
ganze Zeit auf ihn gewartet — darauf gewartet, ihm zu zeigen, wie er
in seiner Liebe Ruhe finden konnte. Vielleicht hatte Gott in seinen
Plan, ihn aus der Hitze der Welt heraus und in den Schatten des
Kreuzes zu holen, sogar die Tuberkulose mit eingebaut.

Und so 6ffnete Richard sich dort in einer malerischen Hiitte hoch
in den Karpaten der Liebe von Jesus Christus, einer Liebe, die sich
weigerte, ihn loszulassen.
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»Gott«, betete er. »Ich bin ein Atheist gewesen. Lass mich nach
Russland gehen, um dort als Missionar unter Atheisten zu arbeiten,
und ich werde nicht klagen, wenn ich anschlieflend den Rest meines

Lebens im Gefidngnis verbringen muss.«

Es machte Sabina fuchsteufelswild, den verbotenen Namen »Jesus«
zu horen. Diesen Wandel, der da in Richards Leben eingetreten war,
konnte sie nicht gutheiflen. Sie hatte einen Atheisten geheiratet und
keinen Christen!

»Ich brauche ihn nichtl«, beteuerte sie. »Und du auch nicht! Das
ist ja perversl« Sie stampfte mit dem Fufl auf den Holzfuf8boden der
Hiitte. »Wir sind doch Juden! Das ist eine vollig andere Welt!« Aber
sie konnte die Verdnderung nicht leugnen, die iiber ihren Mann ge-
kommen war. Sein neuer Glaube an Jesus Christus hatte ihn ver-
wandelt. »Lieber sterbe ich, als dass ich mitansehe, wie du Christ
wirstl«, stiefd sie hervor.

Sie schlug ihm einen Kompromiss vor. Wenn er denn unbedingt
eine Religion brauchte, konnte er doch seinen alten jiidischen Glauben
praktizieren. Als er ihr sagte, dass er sich gerne taufen lassen wiirde,
rastete sie fast aus. Taufe? Kam nicht infrage, auf gar keinen Fall!

Eine Zeit lang schien Sabinas Vorschlag zu funktionieren. Richard
ging in die Synagoge und spulte seine Pflichten ab. Aber selbst in
der Synagoge redete er vor allem iiber Jesus. Dann - sie waren schon
wieder in Bukarest - iiberredete er Sabina, sich einmal eine Kirche an-
zusehen. Halb dngstlich, halb neugierig folgte sie ihrem Mann durch
die schwere holzerne Eingangstiir. Die eine Hand an seinen Mantel
geklammert, musterte sie die bunten Heiligenbilder an den Wianden.
Es waren christliche Heilige. Richard erklarte ihr die Bilder und sagte
ihr, dass bestimmt die Halfte eigentlich Juden waren, darunter auch
Jesus und seine Mutter.
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Sabinas Augen gewohnten sich langsam an das Schummerlicht des
Kirchenschiffs. Sie schaute zu den Deckengewélben hoch, wahrend
Richard ihr die Bedeutung der Zehn Gebote erkldrte. Sie wusste noch
gut, wie ihr Vater diese Gebote, die Mose aufgeschrieben hatte, ge-
schatzt hatte. Richard erklirte ihr, dass auch die Christen die alt-
testamentlichen Schriften hochhielten, zum Beispiel die jiidische
Sammlung der Psalmen Davids. Und dass das ganze Alte Testament
- die Heilige Schrift der Juden - zahlreiche Prophetien tiber den kom-
menden Messias Jesus Christus enthielt.

»Es ist so«, sagte Richard. »Eigentlich ist der ganze christliche
Glaube nichts als unser jiidischer Glaube, der sich fiir alle Volker
der Erde geoffnet hat.« Er schaute Sabina an. »Wer hat es denn
moglich gemacht, dass jiidische Werte, jidische Ethik und jiidische
Weisheit sich iiber die ganze Welt verbreitet haben? Durch wen sind
in zweitausend Jahren Hunderte Millionen Menschen damit erreicht
worden?«

Seine Stimme wurde eindringlich. »Das konnte nur Jesus Christus!
Sein Wirken hat dazu gefiihrt, dass das heilige Buch der Juden vom
Hebrdischen in zig andere Sprachen iibersetzt wurde.« Seine Stimme
wurde lauter vor Begeisterung. »Heute kann jeder die Bibel lesen,
vom einfachen Bergbauern bis zu den brillantesten Wissenschaftlern
wie Pasteur und Einstein.«

Aber was war dann mit all dem Bosen, das Christen Juden angetan
hatten? Waren die Menschen, die Jesus nachfolgten, nicht das starkste
Argument gegen den christlichen Glauben? Mehrere Wochen griibelte
Sabina iiber diese Fragen nach. Sie konnte Mahatma Gandhi gut ver-
stehen, der einmal sagte: »Ich mag euren Christus, aber eure Christen
mag ich nicht.«* War das vielleicht eine Option: »Ja« zu Christus, aber
»Nein« zum Christentum?

Richard schiittelte den Kopf, als sie damit kam. »Du kannst nicht
Jesus annehmen, ohne seine Jiinger anzunehmen. Er wird sie nicht

4 Zitiert in: Bill Wilson, Christentum im Fadenkreuz - Reale Lebenslosungen in der Schuss-
linie entdeckt, Brooklyn, New York 2004.
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verlassen, um alleine zu dir zu kommen. Und du kannst die Jiinger
nicht annehmen, ohne selbst Judas einen Freund zu nennen, wie
Jesus das tat.«

Sabina wusste gut, dass Richard nichts lieber wollte, als dass auch
seine Frau sich fiir seinen neu gefundenen Glauben interessierte.
Geduldig erklérte er ihr die Schonheit des Evangeliums und die Auf-
forderung, anderen zu vergeben, so wie Gott einem selbst vergeben
hatte. Als Sabina sich endlich bereit erklarte, das Neue Testament zu
lesen, begann Richards Gesicht zu strahlen. Ein neuer Tag war an-
gebrochen fiir die Wurmbrands. Sabina merkte, wie sie ohne es zu
wollen anfing, den Heiland ihres Mannes zu bewundern, ja zu lieben.

Sabinas intellektuelle Einwande gegen den christlichen Glauben
waren iiberwunden, aber ihr emotionales Band zum Judentum, das
die Jahrtausende der Verfolgung von Juden unerhort stark gemacht
hatten, war nach wie vor in ihrer Seele verankert. Er hat ja recht,
flisterte ihr Verstand, aber in ihrem Herzen tobte er weiter, der
glithende Hass auf alles, was christlich war.

Eines Abends kam Richard von einer Gebetsversammlung in der
Anglikanischen Judenmission® zuriick. Er nahm die Hénde seiner
Frau in seine und erdffnete ihr ganz begeistert, dass er an diesem
Abend im Beisein der anderen sein Herz Christus gegeben hatte. Der
néchste Schritt wire die Taufe.

Dieser Schlag war zu viel fiir Sabina. Was wiirden ihre Eltern ent-
tauscht und schockiert sein, wenn sie das erfuhren! Sie hatten ihr
als Kind verboten, eine christliche Kirche auch nur von auflen an-
zusehen, und jetzt sollte sie ihrem Mann ihren Segen dazu geben,

5 Gemeint ist die 1809 gegriindete London Society for Promoting Christianity Amongst the
Jews, eine anglikanische Missionsgesellschaft, die unter anderem auch in Ruménien ta-
tig war. Sie dnderte mehrfach ihren Namen und heif3t heute The Church’s Ministry Among
Jewish People.
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dass er sich in so einer Kirche taufen lief$? Die sonst seelisch stabile
Sabina konnte nicht mehr. Sie brach in der Kiiche in Tridnen aus,
warf das Geschirrhandtuch auf den Tisch und schloss sich in ihrem
Zimmer ein, wo sie stundenlang schluchzend im Bett lag.

Wenn Richard so furchtbare Dinge machen konnte, konnte sie
das auch. Und sie nahm sich vor: An dem Tag, an dem Richard sich
taufen lief, wiirde sie sich das Leben nehmen.
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