
Leserstimmen

»Die unerschütterliche Standhaftigkeit der Wurmbrands und ihre tiefe 
Verbundenheit mit Jesus Christus, selbst im Angesicht von Verfolgung, 
fordern heraus. Das Buch ist daher allen zu empfehlen, die ihren Glauben 
vertiefen wollen.«

Pfarrer Olaf Latzel, Bremen

»Dieses Buch ›Wurmbrand‹ ist ein brennendes Zeugnis dafür, dass 
weder Gefängnis noch Folter noch Lüge die Kraft des Evangeliums auf-
halten können. Richard und Sabina Wurmbrand zeigen uns, was es 
heißt, Jesus kompromisslos zu vertrauen – selbst dort, wo menschlich 
jede Hoffnung stirbt. Beim Lesen spürt man: Der Heilige Geist trägt 
durch die dunkelsten Nächte und lässt das Licht Christi unaufhaltsam 
leuchten. Ein zutiefst ermutigendes Buch, das Glauben entfacht und den 
Mut stärkt, heute klar für Jesus zu stehen.«

Daniel Exler, Pastor im Missionswerk »Strahlen der Freude« in
 Pforzheim und Autor von »Heilung und Befreiung«

»Wenn man die Geschichte dieses Ehepaars, Richard und Sabina Wurm-
brand, liest, wird man ganz klein und demütig. Gerade dann, wenn es 
Momente im Leben gibt, in denen man ein bisschen Erfolg hat und glaubt, 
ein Held zu sein, muss man dieses Buch lesen, ja verschlingen – denn das 
sind wahre Helden! Ich bin davon überzeugt, dass es im Himmel eine 
Extraabteilung für solch wunderbare Menschen gibt, die aus Liebe bereit 
waren, alles für Jesus zu geben und zu ertragen.«

Pierrot Fey, Gründer der Taube e.V.



»Das Buch vermittelt so viele Eindrücke, Geschehnisse, Erlebnisse, 
Liebesbeweise unseres Gottes und mehr, die mich beim Lesen mitunter 
sehr bewegten. Die ungeheuchelte, echte Liebe, die in den verschiedenen 
Abschnitten in den Leben der verfolgten Christen und dem Ehepaar 
Wurmbrand trotz schlimmster Verfolgung und Grausamkeiten immer 
wieder so offenbar wird, ließ mich oft weinen.

Diese Art von Liebe, wie sie hier gelebt wurde, inmitten all der An-
griffe, Versuchungen, unter immensem Druck, in Not und Mangel, 
unter Schmerzen und mancher ungerechten Behandlung, in Isolation 
und ohne ein Ende zu sehen oder hoffen zu können, kann nur diese alles 
überwindende Gnade und Liebe von Gott selbst in einem Menschen-
herzen bewirken.

Richard und Sabina Wurmbrand haben ihr Leben dafür verloren 
und sich dem Herrn ganz hingegeben, sodass er ganz in diese demütigen 
Herzen einziehen konnte. Ihr Leben ist der Beweis für die Macht der 
Vergebung in und aus Jesus Christus. Dies gilt allen, die keine Religion, 
sondern den wahren Gott suchen und denen er sich in seiner Gnade und 
Liebe zu erkennen gibt.

Wie sehr wünsche ich mir und uns – dem Leib und der Braut Christi –, 
so in der Liebe Gottes anzukommen und zu sein. Was würde das nicht 
alles ändern, allein schon im deutschsprachigen Europa?! Braucht es 
dafür diese Art der Verfolgung? Ich glaube nicht, denn das entscheidet 
sich in unseren Herzen. Wer jedoch so entschieden und kompromisslos 
der Liebe Gottes folgt, wird auch immer Verfolgung erleben.«

Stefan Reich, Gründer und Leiter von 70x7.info



»Mit seinem 1967 erschienenen Bestseller ›Gefoltert für Christus‹ ist 
Richard Wurmbrand der Erste gewesen, der weltweit beachtet auf die 
Verfolgung von Christen in vielen kommunistischen Staaten aufmerk-
sam machte. Auch mein Leben hat er damit geprägt. Ich habe ihn mehr-
fach erlebt und interviewt. Ich bedauere, dass Kirchenleiter sich bis heute 
nicht dafür entschuldigt haben, dass sie ihm Unwahrheiten vorgeworfen 
haben. Längst ist belegt, dass Wurmbrand nichts anderes als die Wahr-
heit verbreitete. Die jetzt vorliegende Biografie zeigt, welch mutige und 
vorbildliche Glaubenshelden Sabina und Richard Wurmbrand waren.«

Helmut Matthies, Langjähriger Leiter der 
Evangelischen Nachrichtenagentur idea

»›Wenn der Ausblick schlecht ist, halte Aufblick!‹ Richard Wurm-
brand lenkte den Glaubensblick seiner Zuhörer am Beispiel des ersten 
Märtyrers, Stephanus, nach oben. Von Steinwerfern ringsum bedroht, 
sah er auf, sah den Himmel offen, sah Jesus dort stehen! ›Als Zeichen des 
Respekts erhebt sich Jesus von seinem Thron, wenn sich ein Märtyrer 
anschickt …‹

Der Weltenhorizont ist dunkel. Die Aussichten schlecht. Auch heute 
steht der Himmel offen für den, der aufblickt: Erhebt eure Häupter, weil 
sich eure Erlösung naht!«

Johannes Symank, langjähriger Vertrauter der Wurmbrands





Richard Wurmbrand
1909 - 2001

Sabina Wurmbrand
1913 - 2000



© 2020 Th e Voice of the Martyrs, Inc. Used by Permission. 
Die amerikanische Originalausgabe erschien unter dem Titel »Wurmbrand. Tortured for Christ 
– Th e Complete Story« bei David C. Cook, Colorado Springs, Colorado/USA. All rights reserved. 

Das Buch erschien 2019 unter dem Titel »Ungebrochen – Die Kraft  der Hoff nung« 
im Brunnen Verlag Gießen.

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen National-
bibliografi e; detaillierte bibliografi sche Daten sind im Internet über https://dnb.de abrufb ar.

Bibelzitate, sofern nicht anders angegeben, wurden der Lutherbibel, revidiert 2017, 
entnommen. © 2016 Deutsche Bibelgesellschaft , Stuttgart. Alle Rechte vorbehalten. 
Alle Bibelübersetzungen wurden mit freundlicher Genehmigung der Verlage verwendet. 

Umschlaggestaltung: Amy Konyndyk
Umschlagfotos: Th e Voice of the Martyrs, Inc.
Corporate Design: spoon design, Olaf Johannson
Das Team von David C. Cook: Abby DeBenedittis, Keith Wall, Nick Lee, 
Rachael Stevenson, Jennifer Lonas, Kayla Fenstermaker, Susan Murdock
Das Team von »Th e Voice of the Martyrs«: Merv Knight, Cole Richards, 
Cheryl Odden, Todd Nettleton, Olive Swan
Leitende Autorin und Rechercheurin: Rebecca P. George
Übersetzung: Dr. Friedemann Lux
Satz: Grace today Verlag
Druck: CPI Clausen & Bosse GmbH, Birkstr. 10, 25917 Leck 
Printed in Germany

2. Gesamtaufl age 2026

© 2025 Grace today Verlag, 63679 Schotten, Deutschland, mail@gracetoday.de
Paperback: ISBN 978-3-95933-432-7, Bestellnummer 372432
E-Book: ISBN 978-3-95933-433-4, Bestellnummer 372433

Nachdruck und Vervielfältigung, auch auszugsweise, nur mit Genehmigung des Verlages.

www.gracetoday.de



11

VORWORT ZUR NEUAUSGABE

Der Dienst meiner Familie, aber auch mein ganz persönlicher Dienst 
sind eng mit Richard und Sabina Wurmbrand verbunden. Als 
ich noch ein Kind war, reiste mein Vater, Helmut Wieser, mit den 
Wurmbrands durch Deutschland, Österreich und in die Schweiz, um 
Richards Vorträge aufzunehmen. Anschießend schnitt er sie im Ton-
studio und sendete sie im Radio.

Später arbeitete ich dann selbst bei der »Hilfsaktion Märtyrer-
kirche«. Wir besuchten kommunistische Länder, trafen uns im Ge-
heimen mit Christen, schmuggelten Bibeln und fuhren später Hilfs-
transporte mit lebensnotwendigen Gütern und Bibeln nach Rumänien 
und Albanien. Während dieser Zeit wurde ich von der Missionszen-
trale beauft ragt, mich um die Publikation der neuen Wurmbrand-
Bücher zu kümmern. So lernte ich alle Aspekte der Verlagsarbeit 
kennen.

Als ich meine Frau Christina kennenlernte, gab ich ihr »Gefoltert 
für Christus« und »Mit und ohne Richard« zu lesen. Ich wollte wissen, 
wie sie darauf reagieren würde. Schon damals verspürte ich den Ruf 
in den vollzeitlichen Dienst auf meinem Leben. Ich wusste aber auch, 
dass dieser Dienst nicht nur viel Freude, sondern so manches Leid mit 
sich bringen könnte. Heute stehen wir gemeinsam im vollzeitlichen 
Dienst für unseren Herrn Jesus Christus.

Bei meiner letzten Begegnung mit Richard und Sabina durft e ich 
eine Woche lang bei ihnen in Los Angeles wohnen. Ihre Gastfreund-
schaft  war überwältigend. In ihrem Haus war immer etwas los. Be-
sucher fragten um Rat, halfen bei den täglichen Arbeiten, unter-
stützten ihren Dienst. Es war für mich eindrücklich zu sehen, wie sie 
trotz des erfahrenen Leids ihren Glauben an Jesus Christus lebten. 
Ich erinnere mich noch gut daran, wie Sabina mich beim Kochen der 
Mahlzeit bat: »Gerald, hol doch mal deine Bibel und lies mir einen 
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der Paulusbriefe vor.« Ihr Glaube war schlicht und aufrichtig, und 
sie und ihr Mann waren große Vorbilder, was die Treue zu unserem 
Herrn Jesus Christus angeht. 

Kurz darauf begann ich mein Th eologiestudium. Neben dem Ge-
meindedienst gründete ich dann den Grace today Verlag, um für die 
Gemeinde wichtige geistliche Bücher zu veröff entlichen.

Heute vor genau 60 Jahren verließen die Wurmbrands ihr geliebtes 
Heimatland Rumänien, um ihren internationalen Dienst für  verfolgte 
Christen zu beginnen. Für Christen auf der ganzen Welt wurden sie 
so zu einer Stimme für die Märtyrer und zu einem Zeugnis für die 
Kraft  des auferstandenen Christus. Ihre geistliche Klarheit und ge-
lebte Nächstenliebe wurde zu einem Segen für uns alle.

Für die Gemeinde ist es heute wichtiger denn je, von Richard und 
Sabina Wurmbrand und den verfolgten Christen zu lernen, Zeuge des 
auferstandenen Christus zu sein, unabhängig von den Umständen.

Ich bin äußerst dankbar und freue mich sehr, als Verleger zu dieser 
Neuausgabe der Biografi e beitragen zu können.

6. Dezember 2025
Gerald Wieser

Grace today Verlag
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VORWORT ZUR 
DEUTSCHEN AUSGABE

Warum sollte heute jemand die Geschichte von Richard und Sabina 
Wurmbrand lesen? Weil unsere Zeit und unser Land dringend Vor-
bilder braucht, die unbeugsam und ungebrochen ihren Weg in Ver-
antwortung vor Gott und dem eigenen an biblischen Maßstäben aus-
gerichteten Gewissen gehen. In einer Zeit zunehmender Resignation 
und Gleichgültigkeit bedeutet das, die Quelle von Hoff nung und 
Kraft  neu zu entdecken: den Glauben an Jesus Christus.

BEKENNER

Als die Kirchen im Rumänien der Nachkriegszeit mit den kommunis-
tischen Strömungen gemeinsame Sache machen wollten, forderte 
Sabina Wurmbrand ihren Mann auf, etwas dagegen zu tun. Richard 
Wurmbrand wusste, dass es Konsequenzen haben würde, wenn er 
gegen den Opportunismus sein klares Jesusbekenntnis stellen würde. 
Trotzdem stand er auf und bekannte  – zur Ehre Gottes und zur 
Ermutigung vieler verunsicherter Glaubensbrüder. Jahrelange Haft  
und Folter waren die Folge. Richard Wurmbrand hat diesen Schritt 
jedoch niemals bereut.

POLARISIERER

Kaum waren die Wurmbrands in den Westen freigekauft  worden, 
setzte sich in gewisser Weise ihr Leidensweg fort. Ihr Lebenszeug-
nis rief Anfeindungen und Protest hervor in einer Welt, in der man 
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es sich mit dem Zeitgeist bequem eingerichtet hatte. Wer Wurmbrand 
hörte, dem war klar: Entweder lügt dieser Mann oder in den Ostblock-
ländern mussten unter dem Kommunismus Zustände herrschen, die 
Politik, Medien und Kirchen zu verschweigen suchten. Mit dem Fall des 
Eisernen Vorhangs wurde deutlich: Wurmbrand hatte nicht gelogen.

BOTEN RADIKALER LIEBE

Den Kommunismus hassen – die Kommunisten lieben. Je mehr die 
Unterdrücker zuschlugen, desto entschiedener reagierten Sabina und 
Richard Wurmbrand darauf mit brennender, radikaler Liebe. Diese 
Feindesliebe war ein Wunder, das der Heilige Geist in ihnen gewirkt 
haben musste. Ungebrochen die Liebe Gottes an die erste Stelle zu 
setzen war für die Wurmbrands Berufung und Auft rag zugleich.

Wir können aus der Geschichte von Richard und Sabina Wurm-
brand lernen, mutiger zu werden und die Wahrheit auszusprechen, 
auch wenn sich alle dagegenstellen sollten. Die Wende im Leben der 
Wurmbrands  – von einem gesicherten guten Leben hin zu einem 
Leben im Schatten des Kreuzes, in Verfolgung und Leid – kam mit 
dieser Entscheidung für die Wahrheit. Auch wenn alle mit den Kom-
munisten gemeinsame Sache machen wollten, die Wurmbrands 
würden es nicht tun. Ihr schwerer Weg wurde zu einem unglaublichen 
Segensweg.

In unserer Zeit zunehmender politischer Korrektheiten, Sprech-
verbote und Meinungsmonopole im Namen einer sogenannten Toleranz 
brauchen wir wieder genau diesen Mut, diese Entschlossenheit, für die 
Wahrheit einzutreten, für das Evangelium aufzustehen und uns für 
Jesus und sein Reich hinzugeben. Es geht darum, denen den Weg zu 
weisen, die jetzt noch die Jesusgemeinde angreifen.

Im Dezember 2025
Pastor Manfred Müller

Hilfsaktion Märtyrerkirche e.V. (HMK)
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PROLOG

29. Februar 1948
Bukarest, Rumänien

Ein schwarzer Personenwagen brauste durch die verschneiten 
Straßen von Bukarest. Mit kreischenden Bremsen, die die Stille des 
Sonntagmorgens zerrissen, kam er zum Stehen. Richard Wurm-
brand wusste, dass von der kommunistischen Regierung angeord-
nete Entführungen in der Stadt häufi g vorkamen. Er selbst war auch 
schon verhaft et worden, und wie so viele andere lebte er in ständiger 
Furcht davor, dass dies erneut passierte. Aber an diesem Morgen – 
und dann auch noch auf dem Weg zu seiner Kirche – dachte er an 
nichts Böses.

Er war gerade dabei, noch einmal in Gedanken seine Predigt 
durchzugehen, als das Auto neben ihm halb auf den Bordstein fuhr 
und anhielt. Kaum stand es, sprangen zwei Männer in dunklen 
Anzügen heraus. Ihre kalten Augen durchbohrten den neunund-
dreißigjährigen Pfarrer. Der stolperte vor Schreck zurück.

Sein Gardemaß von 1,90 Metern half ihm nichts gegen die beiden 
Agenten. Wurmbrand war hochgewachsen, aber nicht muskulös, 
sondern schlaksig. Schon hatte ihn der eine am Arm gepackt, während 
der andere ihn in die Rippen schlug, dass ihm die Luft  wegblieb. Wie 
ein nasser Sack ging Richard zu Boden. Luft , Luft ! Er konnte noch 
nicht einmal um Hilfe rufen.

Als seine Angreifer ihn auf die Rückbank des Fords schoben, der 
wie ein Leichenwagen aussah, musste Richard plötzlich an etwas 
denken. Vor zwei Tagen war ihm, als er in der Bibel im Buch Josua las, 
aufgefallen, dass dort in unterschiedlichen Formulierungen immer 
wieder die Auff orderung »Fürchte dich nicht« wiederholt wurde. Ko-
misch. Wa rum kam das so oft  vor? War das vielleicht nicht nur im 
Buch Josua so? Ihm fi el auf, dass dieser Befehl unzählige Male in der 
ganzen Bibel vorkam und für wirklich jeden Tag des Jahres galt.
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Daraus schloss er, dass man als Christ keinen Tag des Jahres 
Angst zu haben brauchte. Diese Verheißung Gottes galt selbst für den 
29. Februar, an dem Richard entführt wurde, also an 366 Tagen in 
jenem Jahr!

Die Tür war noch nicht zugeschlagen, da stieg der Fahrer schon 
aufs Gaspedal. Aber Richard lächelte. Er und seine Frau Sabina hatten 
gewusst, dass dieser Augenblick kommen würde. Sie waren sich seit 
Jahren darüber klar, was ihre christliche Arbeit sie kosten konnte. 
Jetzt war es also so weit: Richard wurde entführt – und Gott forderte 
ihn in seinem Wort auf, keine Angst zu haben.

Ein dritter Mann, der auf dem Beifahrersitz saß, hielt eine Pistole 
auf Richard gerichtet, während seine beiden Angreifer seinen einen 
Fuß ans Handgelenk banden.

Richards Lächeln wurde noch breiter. Die Männer tauschten be-
sorgte Blicke. Ihr Gefangener war in ihrer Gewalt, aber er lächelte. 
War er schon dabei, verrückt zu werden? Sie brauchten Informationen 
von ihm; ein Wahnsinniger würde ihnen nicht viel nützen.

»Warum lächeln Sie?«, fragte einer der Agenten.
»Weil es 366 Tage gilt.«, erwiderte Richard.
Jetzt waren die Männer so gut wie sicher, dass er verrückt war. 

»Was, bitte sehr, gilt 366 Tage?«
»Das, was ich brauche.«
Der Agent seufzte irritiert auf. »Und was brauchen Sie?«
»Der Mensch lebt nicht vom Brot allein«, antwortete Richard. »Er 

lebt vom Wort Gottes, und Gott hat mir in seinem Wort gesagt, dass 
ich keine Angst zu haben brauche.« Richard wusste genau: Auch jetzt, 
wo er in der Gewalt der Geheimpolizei war, war er in der Hand des 
allmächtigen Gottes und das ließ sein Herz ruhig werden.

Der Wagen fuhr die stille Straße entlang und Richard schloss die 
Augen. Gott hatte ihn auf das, was jetzt kommen würde, vorbereitet 
und er betete darum, dass er treu sein würde.
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1

Mit dem zweiten Glas Pfl aumenschnaps wurden die Dinge für 
Richard angenehm verschwommen. Der lange Arbeitstag als Börsen-
makler in Bukarest war zu Ende, sodass er sich angenehmeren 
Dingen zuwenden konnte: der Varietétänzerin in ihrem mit Federn 
geschmückten roten Kleid. Sie schien ihn wiederzuerkennen; den 
ganzen Abend schon zwinkerte sie ihm von der kleinen Bühne aus 
zu.

Dann war ihre Nummer zu Ende und sie trippelte zu ihm. Richard 
lächelte. Gut aussehend und hochgewachsen, zog er die Blicke vieler 
Frauen auf sich, und das intensive Blau seiner Augen passte gut zu 
den Anzügen, die er sich endlich leisten konnte.

Er wusste genau, was diese Frau wollte. Es war das, was alle Frauen 
wollten: Abwechslung, Betäubung, Flucht aus dem Alltag. Das wollte 
Richard auch. Die frühen 1930er-Jahre hatten es gut mit ihm gemeint 
und jetzt, im Jahre 1934 und fünfundzwanzig Jahre jung, hatte er 
keine fi nanziellen Sorgen mehr. Mit jeder Beförderung bekam er 
mehr Gelegenheiten, Abenteuern mit Frauen nachzugehen. Er war 
zu Recht als Playboy bekannt. Aber all das Geld und all die Frauen 
hatten die Stimme der dunklen Kindheitserinnerungen nicht zum 
Schweigen bringen können. Da kam der nächste Rausch gerade 
richtig; mit jedem brennenden Schluck aus dem Schnapsglas wurden 
die Schmerzen der Vergangenheit ein Stückchen verschwommener 
und erträglicher.

Auf der Suche nach einem besseren Leben hatte Richards Vater, 
ein Zahnarzt, die Familie mitten im Ersten Weltkrieg von Bukarest 
nach Istanbul verpfl anzt. Anfangs sah es so aus, als ob der Umzug 
der richtige Schritt gewesen wäre, aber dann lösten sich die Zukunft s-
hoff nungen, die Wurmbrand senior für seine Kinder gehabt hatte, ab-
rupt in nichts auf. Der Vater wurde wie Millionen anderer ein Opfer 
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der Spanischen Grippe, die 1918 und 1919 in Europa wütete. Richard 
war gerade neun Jahre alt, als sein Vater starb.

Manche Erinnerungen ließen sich leichter aus dem Gedächtnis 
löschen als andere. Ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes zog Richards 
trauernde Mutter mit ihren vier Kindern zurück nach Bukarest. Nach 
dem Ersten Weltkrieg hatte die Familie nicht nur nichts zu essen, 
sondern auch nichts anzuziehen. Richards Garderobe bestand im 
Wesentlichen aus den abgelegten, verschlissenen Kleidungsstücken 
anderer, die oft  zu dünn für die bitterkalten rumänischen Winter 
waren.

Einmal erbot sich ein Mann, Richard einen neuen Anzug zu 
kaufen. Er ging mit ihm zu einem Herrenschneider, und der Schneider 
ging durch, was er hatte, und zeigte den beiden einen teuren An-
zug, den besten in seinem Laden. Doch als er den Anzug neben den 
jungen Mann hielt, runzelte er die Stirn. Was er dann sagte, würde 
Richard nie vergessen: »Das ist ja rausgeschmissenes Geld für so 
einen Jungen.«

Wenn dieser Schneider ihn jetzt sehen könnte …
Jetzt war Richard ein erfolgreicher Börsenmakler, der die Welt und 

ihre Freuden in vollen Zügen genoss. Wenn er nicht in seinem Büro 
war, verbrachte er seine Zeit in Nachtklubs mit halb nackten Frauen, 
lauter Musik und jeder Menge Alkohol. Aber irgendwie konnten all 
diese Zerstreuungen das Loch in seiner Seele nicht füllen. Wenn der 
Nachtklub spätabends schloss, war immer noch dieser innere Durst 
in Richards Herzen, diese Sehnsucht nach mehr, nach etwas, was 
besser war.

Als er an diesem Abend zu den grellen Lichtern auf der Bühne hin 
blinzelte, musste er an die Kämpfe zurückdenken, die er in seiner 
Jugend mit Gott gehabt hatte. Die Wurmbrands waren jüdisch, aber 
ihr Glaube hatte wenig mit ihrem Alltag zu tun. Sie gingen nicht in 
die Synagoge und hielten nicht den Sabbat, und als Richards Kindheit 
zu Ende war, gab es für ihn noch nicht einmal die Bar-Mizwa, die 
aus jedem jüdischen Jungen einen Mann machte. Als Teenager hatte 
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Richard versucht, die Religion mit dem Leiden, das er um sich herum 
erlebte, unter einen Hut zu bringen, und ein paar Jahre später hatte 
er in einem Synagogengottesdienst nach Antworten gesucht. Dort in 
der Synagoge wurde er Zeuge, wie ein Mann für seine kranke Tochter 
betete und Gott anfl ehte, sie zu heilen. Am folgenden Tag starb das 
Mädchen.

Richard hatte damals den Rabbi gefragt: »Was ist das für ein Gott, 
der so ein verzweifeltes Gebet nicht erhört?« Der Rabbi hatte keine 
Antwort gewusst. Wie konnte man in einer Welt, in der so viele Leute 
hungerten, an einen Gott glauben – geschweige denn, ihn anbeten –, 
der sich in Schweigen hüllte? Nein, dieser Gott war nichts für Richard.

Eine sachte Berührung holte Richard in die Gegenwart zurück. 
Die Tänzerin im roten Kleid ließ ihre Hand über das Revers seines 
Jacketts gleiten. Off enbar staunte sie über die gute Qualität. Ihre 
Augen leuchteten und ihre rosigen Lippen verzogen sich zu einem 
verführerischen Lächeln. Richard lächelte zurück und kippte den 
Rest des Pfl aumenschnapses hinunter. Diese Frau bot ihm genau das 
an, was er in dieser Nacht brauchte.

Er erhob sich, nahm den Arm der Tänzerin und führte sie aus 
dem Klub hinaus in die kalte Nachtluft  von Bukarest, dem »Paris des 
Ostens«, wie man die Stadt auch nannte.



20

2

Es war Anfang der 1930er-Jahre. Sabina Oster drehte ihren Kopf zur 
warmen Sonne von Paris hin, deren Strahlen ihr fein geschnittenes 
Gesicht erhellten und ihr volles dunkles Haar wärmten. Das letzte 
Seminar des Tages war endlich vorbei und Sabina hatte einen Platz im 
überfüllten Café ergattert. Der erste Taumel der plötzlichen Freiheit, 
in der sie in Paris lebte, war einem stillen Hochgefühl gewichen.

Sabina war nicht die einzige junge Frau, die durch ein Studium 
an der berühmten Sorbonne in Paris ein freierer Mensch geworden 
war. Ihre Fächer waren Chemie, Physik und Mathematik. Vierzig 
Jahre zuvor hatte eine Frau namens Marie Skłodowska ebenfalls 
an dieser Universität studiert, wo sie den Wissenschaft ler Pierre 
Curie kennenlernte. Sie heiratete ihn und wurde schließlich selbst 
Professorin an der Eliteuniversität. Vielleicht würde auch Sabina ein-
mal für ihre Arbeit den Nobelpreis verliehen bekommen? Diese hei-
ligen Hallen hatten zahllose brillante Männer hervorgebracht. Die 
Welt der Bildung und die Welt der Liebe standen der Siebzehnjährigen 
off en.

Sabina hatte in der rumänischen Universitätsstadt Czernowitz 
eine bescheidene, aber glückliche und erfüllte Kindheit verbracht. 
Umgeben von älteren Brüdern, jüngeren Geschwistern und einer 
reichen jüdischen Kultur hatte sie eigentlich immer gehabt, was sie 
zum Leben brauchte. Doch ihre orthodox-jüdische Erziehung war 
streng gewesen; tausend Verbote umgaben sie wie eine hohe Hecke, 
sodass sie kaum Luft  zum Atmen bekam.

Jetzt war sie zum ersten Mal im Leben frei und unabhängig. Zu-
frieden lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück, schloss die Augen und 
dachte an das große Ereignis, das an diesem Abend auf sie wartete.

• • • •
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Sabina schlüpft e in die schwarzen Stöckelschuhe, die sie sich gekauft  
hatte. Die Wanduhr zählte die Sekunden, bis die Klingel läuten und 
der Besucher Sabina zum ersten Rendezvous ihres Lebens ausführen 
würde.

Sie musste plötzlich kichern. Was würden ihre älteren Brüder 
machen, wenn sie hier wären und den hübschen Kavalier sehen 
könnten, der gleich in der Tür erscheinen würde? Und wohin würde 
er sie ausführen? Worüber würden sie sich unterhalten? Sie hielt 
unwillkürlich den Atem an, als der nächste Gedanke sich meldete. 
Was, wenn er ihre Hand halten wollte? Daran hatte sie ja noch gar 
nicht gedacht! Sie spürte, wie die Wärme ihre Brust hochstieg, in den 
Hals und ihre Wangen.

Sabinas Kavalier war pünktlich auf die Minute, wie sich das für 
einen Gentleman gehörte. Sabina umarmte ihre Zimmergenossin 
und trat in den Flur, um den jungen Herrn zu begrüßen. Zum ersten 
Mal in ihrem Leben musste sie sich nicht an die strikten Regeln ihrer 
Eltern halten.

Nach dem Essen führte der junge Mann Sabina aus dem belebten 
Restaurant hinaus. Der Mond schien aufs Kopfsteinpfl aster. Das 
Essen war köstlich gewesen und Sabina staunte, wie zwanglos und 
natürlich das Gespräch verlaufen war. Bis jetzt hatte dieser Abend 
ihre Erwartungen mehr als erfüllt.

Jetzt schob Sabinas Kavalier seine Hand über die ihre, sodass 
ihre Finger sich verschränkten, und so schlenderten sie durch die 
Straßen von Paris, vorbei am Jardin du Luxembourg und dem frisch 
erbauten Institut für Kunst und Archäologie, einem Koloss in ori-
entalischem Stil, wo man Kunstgeschichte und Archäologie studieren 
konnte. Schließlich steuerte das Paar in Richtung des ebenfalls neuen 
internationalen Studentenwohnheims, wo Sabina wohnte. Es war 
erstaunlich, wie viele Studenten es in Paris gab; seit dem Ende des 
Ersten Weltkriegs hatte ihre Zahl sich verdreifacht.

Der Abend war zu Ende, es war Zeit, sich zu verabschieden. 
Sabina drehte sich zu ihrem Begleiter hin, um ihm zu danken. Als 
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ihre Augen sich mit seinen trafen, erstarrte sie plötzlich und ihr Kopf 
zuckte überrascht zurück. Der wollte sie küssen!

Sie stolperte zurück gegen die Steinmauer, ihre Arme gingen 
protestierend hoch. Das hier würden ihre Eltern im Leben nicht 
gutheißen! Sie fi ng stotternd an, dem jungen Mann zu erklären, wie 
sie erzogen worden war und wie streng ihre Kindheit gewesen war.

Er lachte nur. »Wenn du an Gott glaubst«, versetzte er, »würdest 
du dann nicht auch sagen, dass derselbe Gott unsere Hände und die 
Lippen erschaff en hat?«

Sabina errötete heft ig. Ihr fehlten die Worte.
Ihr Kavalier fuhr ungerührt fort: »Wenn ich deine Hand halten 

darf, was ist dann schlimm daran, wenn ich auch deine Lippen 
berühre?« Er schob sich noch näher, seine Arme legten sich um ihre 
Taille. Er begann, sie an sich zu ziehen. Sie wusste nicht, was sie 
machen sollte.

»Warum soll ich dich nicht umarmen dürfen?«, fl üsterte er. Jetzt 
war sein Körper nur noch einen Fingerbreit von ihrem entfernt.

In einem Seminarraum hätte Sabina seine Logik mit Gegen-
argumenten beantworten können. Aber hier, wo ihr Kopf halb 
benommen war von der Sympathie, die der junge Mann in ihr 
weckte, fi el ihr nichts ein. Und vor wem musste sie sich denn recht-
fertigen – hier in Paris, zweitausend Kilometer von ihren Eltern ent-
fernt? Vielleicht war es das, was man Freiheit nannte …

Und so ließ sie ihn gewähren, mit seinen Argumenten und dann 
mit seinen Berührungen. Ihre Augen wurden groß, als er seine Hand 
um ihr Kinn legte und seine Lippen auf die ihren drückte.

• • • •

In den folgenden Wochen und Monaten genoss Sabina den locker-
unbekümmerten Lebensstil von Paris. Vorbei waren sie, die Tage der 
strikten Moral und des erhobenen Zeigefi ngers der Eltern. Weg waren 
sie, die verstaubten Verbote und Einschränkungen Rumäniens. Mit 
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Freuden opferte Sabina die Überzeugungen ihrer Kindheit auf dem 
Altar von Paris, der Stadt der Liebe und des Vergnügens. Ihr Körper 
gehörte ihr und sie bot ihn gerne ihrem Freund dar.

Denn hatte eine Atheistin nicht die Freiheit zu tun, was sie wollte?



24

3

Zwei unbekümmerte Jahre später fuhr Sabina zu einem Urlaub 
zurück nach Bukarest, um ihre Eltern und Verwandten zu besuchen. 
Von ihrem neuen, freizügigen Lebensstil erzählte sie niemandem 
etwas.

Eines Tages lud ihr Onkel, mit dem sie gerne zusammen war, sie 
ein, sie auf einen Besuch bei seinem Freund mitzunehmen. Sie fuhren 
mit dem Auto. Als sie sich dem Ziel näherten, sah Sabina auf dem 
Balkon des Hauses einen jungen Mann stehen. Als sie noch näher 
gekommen waren, sah sie, dass er ein irritiertes, ärgerliches Gesicht 
machte. Und zwar in ihre Richtung. Fast konnte sie seine Irritation 
körperlich spüren. Einen Augenblick fragte sie sich, ob sie nicht 
besser im Auto sitzen blieb.

Dann schaute der Mann von ihr weg und zu ihrem Onkel hin. Sein 
Gesicht entspannte sich und er winkte ihnen zu. Ein paar Sekunden 
später erschien er in der Haustür, um sie zu begrüßen. Sabinas Onkel 
stellte seine junge Nichte Richard Wurmbrand vor. Meine Güte, das 
war ein Mann! Er konnte es mit Leichtigkeit mit jedem der Männer 
aufnehmen, die sie in Paris kennengelernt hatte. Wie groß er war! 
Und was für ein Gesicht! Sabina spürte ein Flattern im Bauch.

Richard führte sie ins Wohnzimmer. »Bitte, setzt euch doch.« Er 
schien verlegen zu sein, dass er auf seinen schönen neuen Gast so 
einen negativen ersten Eindruck gemacht hatte, und beeilte sich, die 
Sache zu erklären. »Meine Mutter liegt mir in den Ohren, dass ich 
endlich heiraten soll. Sie hat auch schon eine passende Braut aus-
gesucht, eine Erbin reicher Eltern, mit einem gut gehenden Familien-
unternehmen, zwei Häusern und einer Million Mitgift .«

»Na, das klingt ja wirklich gut«, meinte Sabina.
Er lachte. »Das können Sie laut sagen, und gegen die Firma und 

das Erbe habe ich auch nichts. Nur gegen das Mädchen. Aber meine 
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Mutter fi ndet, dass das unsere beste Chance ist, endlich reich zu 
werden.« Er grinste Sabina an. »Und dann, als ich eben auf dem 
Balkon war, habe ich Sie gesehen.«

Der redete nicht um den heißen Brei herum! Sabina merkte, wie 
sie neugierig wurde.

Er fuhr fort: »Und da musste ich denken: Wenn ich ein Mädchen 
wie Sie haben könnte, wäre mir das mit dem Geld egal.«

• • • •

Im Nu waren die beiden jungen Leute leidenschaft lich verliebt. Jeden 
freien Augenblick von Sabinas Urlaub verbrachten sie zusammen. 
Sabina erfuhr (durchaus nicht ungern), dass Richard ein auf-
strebender Börsenmakler war, der gutes Geld verdiente. Er schien es 
gerne für Sabina auszugeben. Jeden Abend gingen sie in Nachtklubs 
oder ins Th eater, auf Partys und in Bars, Casinos oder ins Kabarett.

Je mehr sie zusammen unternahmen, umso weniger bedeuteten 
Sabina die jungen Männer von Paris, vor allem, nachdem sie entdeckt 
hatte, dass sie und Richard nicht nur viele Interessen und persönliche 
Erfahrungen gemeinsam hatten, sondern auch beide Juden waren, 
die ihre Religion an den Nagel gehängt und an ihrer Stelle die Aus-
sicht auf Reichtum, Luxus und Genuss gewählt hatten.

Doch eines Abends überraschte Richard Sabina mit einer 
ernüchternden Bemerkung. »Ich bin kein einfacher Mensch«, sagte 
er, während er an einem dunklen Likör nippte. »Mit mir würdest du 
viel zu leiden haben.«

Vielleicht. Aber Sabina hatte sich voll in Richard verliebt, und 
wenn ihre Zukunft  Leiden bereithielt, gäbe es bestimmt mehr als 
genug Freuden, um die Leiden aufzuwiegen.
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Sabina kehrte nicht nach Paris zurück. Sie hatte in Bukarest bei 
Richard ein besseres Leben gefunden und bekam bald eine Stelle 
bei einer Versicherungsagentur. Am 23. Oktober 1936 ließen sich die 
beiden im Haus eines Rabbis trauen. Das frischvermählte Paar stand 
unter dem traditionellen jüdischen Hochzeitsbaldachin, der Chuppa, 
und zertrat zur Erinnerung an die Zerstörung Jerusalems durch die 
Babylonier 585 v. Chr. ein Weinglas unter seinen Füßen. Die religiöse 
Symbolik bedeutete ihnen wenig, waren sie doch beide Atheisten, 
aber wenn diese Dinge ihre Eltern glücklich machten, warum nicht?

Kinder waren für Richard und Sabina kein Th ema. Sie wollten 
im Leben nur eines: glücklich sein und so viel Spaß und Vergnügen 
haben wie möglich. Da hätte Windelnwechseln und Kindergeschrei 
nur gestört.

Richard, der Frauenheld, ließ sich auch durch die Ehe nicht ohne 
Weiteres zähmen. Verbindliche moralische Vorstellungen hatten die 
beiden nicht, und so schaute Sabina halt weg, wenn es die Augen 
und das Herz ihres Mannes zu anderen Frauen hinzog. Den Partner 
belügen und dem eigenen Vergnügen frönen wurde für beide ein Teil 
des Alltags. Doch trotz aller Indiskretionen – für Richard und seine 
junge Frau waren die ersten Monate ihrer Ehe eine einzige große 
Party.

• • • •

Das große Glück währte kürzer als ein Jahr. Dann holten die Folgen 
von Richards feuchtfröhlichem Lebensstil ihn ein. Es begann mit 
einem lästigen, hartnäckigen Husten, den er eine Zeit lang nicht 
weiter beachtete, bis er sich auf Drängen seiner Frau einen Termin bei 
seinem Arzt geben ließ.
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Sein sonst so zuversichtliches Gesicht war leichenblass, als er von 
der Untersuchung zurückkam.

In den 1930er-Jahren kam die Diagnose »Tuberkulose« einem 
Todesurteil gleich. Eine der gefährlichsten Krankheiten in der Welt, 
verbreitete sie sich in beängstigendem Tempo durch Europa. Die 
Ärzte suchten verzweifelt nach einem Heilmittel, aber es sollte noch 
fast ein Jahrzehnt dauern, bevor ein neu entwickelter Impfstoff  zur 
Standardtherapie wurde.

Der übermäßige Alkoholkonsum hatte Richards Immunsystem 
so geschwächt, dass er eine mykobakterielle Tuberkulose bekam, die 
sein ganzes Atmungssystem befi el. Der Bakterienherd in der Lun-
ge wuchs rasch. Die Folge waren nächtliche Schweißausbrüche und 
Fieberschüttelfröste, die seinen geschwächten Körper vollkommen zu 
ruinieren drohten. Richards mit immer mehr Wasser gefüllte Lunge 
hatte Mühe, dem Gehirn den nötigen Sauerstoff  zu liefern, und ließ 
ihn Blut husten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Sabinas sieben-
undzwanzigjähriger Mann ersticken würde.

Richards einzige Chance war, in ein in der Waldeinsamkeit der 
Karpaten gelegenes Sanatorium zu gehen, wo er reine Luft  einatmen 
und unter UV-Lampen sitzen konnte. Mit genügend Bettruhe war 
eine Genesung nicht ausgeschlossen. Doch die Prognose war nicht 
gut. Die Chancen, dass er es schaff en würde, standen 50 zu 50.

Sabina traf das Todesurteil, das da plötzlich über ihrem Mann 
hing, hart. Sie waren so glücklich miteinander gewesen, und jetzt das! 
Zum ersten Mal in ihrer Beziehung wandten sich die Gedanken der 
beiden der Zukunft  zu – und die Zukunft  hieß, dass Sabina vielleicht 
schon bald eine Witwe wäre.

Richard stieg in den Zug, der ihn durch die Berge und Wälder zu 
dem Sanatorium brachte, und Sabina zog zu ihrer Schwiegermutter. 
Von dort aus machte sie alle zwei Wochen die lange Reise zu ihrem 
kranken Mann. Tagsüber war sie mit ihm zusammen, abends weinte 
sie sich in den Schlaf. Auch andere Frauen weinten um Richard, 
darunter seine Mutter und mehrere der Frauen, die er verführt hatte.
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Richard selbst fand in der Abgeschiedenheit des Sanatoriums die 
Ruhe, die er in Bukarest nicht gehabt hatte. Wie er zu seiner Frau 
sagte: »Jetzt kann ich mich zum ersten Mal in meinem Leben aus-
ruhen.«

Doch die Bergeinsamkeit zwang ihn auch dazu, sich mit seiner 
Vergangenheit auseinanderzusetzen – von den unzähligen Stunden, 
die er in Bars, Th eatern und Nachtklubs zugebracht hatte, bis zu den 
vielen, vielen Menschen, denen er wehgetan hatte.

Die Erinnerungen sprangen ihn wie Raubtiere an. Auf ihre Art 
waren sie nicht weniger schlimm als die Tuberkulose. Er sah vor 
seinem inneren Auge die Gesichter von Geschäft spartnern, die er 
ausgetrickst hatte, hörte die Lügen, die er ihnen aufgetischt hatte, als 
wäre es gestern gewesen. Die klare Bergluft  ließ jeden Gedanken, jedes 
Wort, jede Tat, jede Sünde mit unerbittlicher Klarheit ans Tageslicht 
treten. Es war, als ob ein makabres Th eaterstück wieder und wieder 
gespielt würde. Richard hatte seine Jugend damit verbracht, andere 
schlechtzumachen, zu verspotten und zu hintergehen – und wofür? 
Er sah die Landschaft  seines Lebens vor sich, eine Wüste der Torheit. 
Er hatte immer nur für sich selbst gelebt – und jetzt würde er einsam 
und allein sterben.

Dass er, ausgerechnet er, jetzt so allein war, war verrückt. Aber er 
hatte es verdient. Und bald sollte der entschlossene Atheist sein erstes 
Gebet zu Gott emporschicken, an einem Ort und zu einer Zeit, wo 
er es am wenigsten erwartet hatte. Sein Körper hatte ihn im Stich 
gelassen, aber seine Seele schickte sich an, zu dem Gott zu beten, an 
den er nicht glaubte.
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Richard hatte eine schwierige Kindheit durchlebt, in der er Trost 
in Büchern suchte. Als er zehn wurde, hatte er bereits alles gelesen, 
was es zu Hause an Schrift lichem gab. Besonders identifi zierte er 
sich mit dem französischen religiösen Skeptiker Voltaire, den er 
sehr bewunderte. Trotz seiner jungen Jahre war Richard bereits 
dabei, selbst ein Skeptiker zu werden. Wenn der allmächtige Gott die 
Menschen liebte und gut war, warum hatte er dann Richards Vater 
sterben lassen?

Einmal, als er in einem katholischen Gottesdienst war, trat Richard 
zu einer prunkvollen Statue der Jungfrau Maria und beschloss, in das 
Gebet der Menschen um ihn herum einzustimmen.

Er fi ng an: »Ave Maria, voll der Gnaden …« Doch die Worte ver-
mochten das Loch in seiner Seele nicht zu stopfen. Er hörte auf, 
schaute zu der Statue hoch und sagte: »Du bist echt wie ein Stein! 
So viele bitten dich und du gibst ihnen nichts.« Nein, Maria konnte 
Richard keinen Glauben an Gott geben. Und die katholische Messe 
auch nicht, die ganz auf Lateinisch ablief. Was bedeuteten diese ko-
mischen Worte in den Gebeten und Lesungen nur? Richard stolperte 
über die Worte des Gloria:

Domine Deus, Rex coelestis,
Deus Pater omnipotens.
Domine Fili unigenite, Jesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.1

Nein, die römisch-katholische Kirche war nichts für ihn. Aber 
auch nicht die orthodoxe. Als er ins Teenageralter kam, was Richard 

1 »Herr und Gott, König des Himmels, Gott, allmächtiger Vater. Herr Jesus Christus, ein-
geborener Sohn. Herr und Gott, Lamm Gottes, Sohn des Vaters.«
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Wurmbrand ein überzeugter Atheist, der mit allem, was Kirche 
hieß, nichts zu tun haben wollte. Für einen Juden gab es für den 
Antisemitismus der Orthodoxen keine Entschuldigung. Und über-
haupt: In der Religion ging es doch nur um Tradition und frommen 
Mummenschanz; was hatte das mit dem wirklichen Leben zu tun?

Im Alten Testament hatte Gott also die Israeliten aus der Skla-
verei in Ägypten herausgeführt und ihnen anschließend in der Wüste 
sogar das Manna zur Speise gegeben, als Ersatz für das tägliche Brot. 
Richard wusste, wie es war, wenn man das tägliche Brot nicht hatte; er 
kannte sie, die nagenden Hungerschmerzen unterhalb des Brustkorbs. 
Brot war knapp in Rumänien, die Wurmbrands hatten nicht viel Geld 
und das bisschen, was sie hatten, ging fürs nackte Überleben drauf.

Richards Ablehnung eines allmächtigen und allliebenden Gottes 
führte ihn in die Wüste des Materialismus, für den es außer dem, was 
man sehen und anfassen konnte, nichts gab. Eine übernatürliche Welt 
konnte, ja durft e es nicht geben; die Geheimnisse des Lebens mussten 
anders erklärbar sein. Richard dachte ständig über sie nach. Konnte 
der Mensch etwas anderes sein als Atome und Mineralien? Was kam 
nach dem Tod? Gab es eine Seele? Richard glaubte dies nicht mehr, 
aber der Tod seines Vaters ließ ihn nicht los, und obwohl seine grauen 
Zellen die Vorstellung, dass es einen Gott geben könnte, aufgegeben 
hatten, hofft  e sein Herz heimlich immer noch, dass es Gott gab.

Im Winter schlenderte er oft  über die Friedhöfe von Bukarest 
mit all ihren gefrorenen Leichen. Er stand bewundernd vor den 
glänzenden Grabsteinen. Eines Tages wäre er also selbst tot und der 
Schnee würde auch auf sein Grab fallen, während die Lebenden ohne 
ihn weiter lachen und sich ihres Lebens freuen würden. Es würde ihn 
schlicht nicht mehr geben und schon bald würde sich niemand mehr 
an ihn erinnern. Aber hieß das nicht letztlich, dass alles sinnlos war? 
Richard war fest überzeugt davon, dass es weder ein Jenseits noch 
einen Gott gab, aber oft  wünschte er sich, dass es anders sein möge. 
Es musste doch einen Grund dafür geben, dass im großen Universum 
auch er, Richard, existierte!
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Der Vierzehnjährige fand den Atheismus so attraktiv, dass er alle 
erreichbaren Bücher verschlang, die die Existenz Gottes verneinten. 
Besonders faszinierten ihn die Schrift en des Philosophen Karl Marx, 
der im 19. Jahrhundert gewirkt hatte und der überzeugend darstell-
te, dass die Vorstellung eines Gottes das reine Gift  für den mensch-
lichen Geist war. Das war es, was Richard gesucht hatte! Er wollte 
Fakten und keine Mythen und Märchen! Er wollte die Wahrheit über 
die Welt wissen und nicht irgendwelche frommen Geschichten und 
Legenden! »Opium für das Volk« hatte Marx die Religion genannt. 
Das sah Richard ganz genauso.

Mit seinem scharfen Intellekt, seiner raschen Auff assungsgabe und 
seiner Sprachbegabung wurde Richard bald aktiv in der kommunis-
tischen Jugend. Er reiste sogar nach Moskau, um dort den Marxismus 
aus erster Hand zu studieren. Richard, der neun Sprachen fl ießend 
sprach, hatte keine Probleme, sich in der russischen Kultur zurecht-
zufi nden, und als er nach Rumänien zurückkam, war er bereits ein 
Agent der Komintern2, der entschlossen war, die bürgerliche Klasse 
in Rumänien zu stürzen und das Land zu einer internationalen 
Sowjetrepublik zu machen.

Der Kommunismus bot Antworten auf die Armut, die Richard 
in seiner Kindheit am eigenen Leib erfahren und in ganz Rumänien 
gesehen hatte. Die Idee des Kollektiveigentums faszinierte den jungen 
Atheisten. Nicht weniger anziehend fand er die Kameradschaft  unter 
Gleichgesinnten – eine Kameradschaft , wie er sie in der Kirche nie 
erfahren hatte. Im Kommunismus hatte Richard endlich eine Sache 
gefunden, für die es sich zu kämpfen lohnte und die ihm echte 
Gemeinschaft  brachte. Und so steckte er alle seine Energien in den 
Sturz der korrupten Regierung Rumäniens und die Hoff nung, dass 
eines Tages eine kommunistische Partei die Gerechtigkeit in seinem 
Land wiederherstellen würde.

2 Komintern = Abkürzung für »Kommunistische Internationale«, ursprünglich von Lenin 
gegründete Vereinigung aller kommunistischen Parteien. Bestand 1919–1943.
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Doch schon bald entdeckte Richard ein Problem. Sosehr ihn 
die Ziele der kommunistischen Bewegung faszinierten – irgendwie 
zog es ihn immer noch zu Gott hin. Er ging selten an einer Kirche 
vorbei, ohne hineinzuschlüpfen und sich eine Predigt anzuhören. 
Das Fehlen des leiblichen Vaters hatte in seiner Seele eine tiefe Sehn-
sucht nach einem himmlischen Vater entzündet, dessen Herz auch 
für ihn, Richard, schlug, und diese Sehnsucht konnte nichts stillen, 
auch nicht der Marxismus mit seiner starken Betonung von Gemein-
schaft  und Kameradschaft .

• • • •

Und so betete Richard in einem Sanatorium in der Mitte von 
nirgendwo sein erstes, zögerliches Gebet. »Gott, ich bin absolut sicher, 
dass es dich nicht gibt«, fl üsterte er. »Aber falls du durch irgendeinen 
verrückten Zufall doch existierst, dann ist es nicht meine Aufgabe, 
an dich zu glauben, sondern es ist deine Aufgabe, dich mir zu off en-
baren.«

Nun, Richard war nicht der Einzige, der damals im rumänischen 
Gebirge zu Gott betete. Hoch in den Bergen, in einem Dorf, das 
genauso abgelegen war wie das Sanatorium, hatte ein alter deutscher 
Tischler namens Christian Wölfk es die ganze Nacht auf den Knien 
im Gebet verbracht. Seit Jahren schon beteten er und seine Frau um 
die Gelegenheit, einen einzigen Juden zum rettenden Glauben an 
Jesus Christus zu führen. Jeden Tag verbrachten die beiden Stunden 
damit, ihr Herz vor ihrem Schöpfer auszuschütten und mit der Bibel 
auf den Knien und unter vielen Tränen für die Errettung dieses Juden 
zu beten, den sie noch nie gesehen hatten.

»Mein Gott«, betete Christian laut, »ich habe dir hier auf der Erde 
gedient, und ich möchte meine Belohnung nicht erst im Himmel be-
kommen, sondern schon hier unten. Und meine Belohnung soll darin 
bestehen, dass ich nicht sterben werde, bevor ich nicht einen Juden 
zu Christus geführt habe, denn Jesus war doch auch ein Jude.« Er 
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seufzte. »Aber ich bin arm, alt und krank. Ich kann nicht losziehen 
und einen Juden suchen, und hier in meinem Dorf gibt es keine. Gott, 
bringe einen Juden in mein Dorf, und ich werde mein Bestes tun, ihn 
zu Christus zu führen.«

• • • •

Richard sah nachdenklich aus, als Sabina ihn wieder im Sanatorium 
besuchte.

»Ich habe über die Vergangenheit nachgedacht«, eröff nete er ihr. 
»Über all die Menschen, denen ich wehgetan habe  … Über meine 
Mutter. Und über alle möglichen Mädchen, die du nicht kennst.« 
Er holte heft ig Luft  und fuhr fort: »Mein ganzes Leben lang hab ich 
immer nur an mich gedacht.«

»Mach dir nichts draus«, erwiderte Sabina leichthin. »Mein Leben 
ist nicht viel anders gewesen. Wir sind halt jung, da macht man so 
was.«

Und sie versuchte, ihn aufzumuntern, ihm vorzuschwärmen, wie 
schön sie es sich machen würden, wenn er wieder zurück in Bukarest 
war. Doch tief drinnen fragte sich Richard, ob er, wenn er zurück-
kehrte, noch derselbe Mensch wäre wie der, der ins Sanatorium ge-
fahren war. Sein intensives In-sich-Gehen hatte ein unerwartetes 
Ergebnis gezeitigt, das seine Frau nicht verstehen würde. Die Sünden 
von früher kamen ihm nicht mehr so attraktiv vor, wie er sie in Er-
innerung hatte. Es war, als ob die Lust ihren Glanz verloren hätte. Die 
nächste Aff äre mit einer Frau, der nächste Abend in einem Nacht-
klub – irgendwie kam es ihm auf einmal alles schal vor.

• • • •

Mit Richards Körper wurde auch seine Seele gesünder. Aber er 
reagierte nicht so auf Sabinas Aufmunterungsversuche, wie sie das 
erwartet hatte, und als sie das neue Buch sah, das da auf seinem 
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Nachttisch lag, war sie entsetzt. Die Bibel der Christen! Ihr athe-
istischer jüdischer Mann war dabei, das Neue Testament zu lesen, das 
ein anderer Patient ihm ausgeliehen hatte.

In einer traditionellen jüdischen Familie aufgewachsen, hatte 
Sabina unter dem Dach ihres Vaters den Namen »Jesus Christus« 
nicht in den Mund nehmen dürfen. Wenn sie oder ihre Geschwister 
auf der Straße an einer christlichen Kirche vorbeikamen, mussten 
sie hastig in die andere Richtung schauen. Und war dies nicht mehr 
als verständlich nach all den Verfolgungen und Demütigungen, die 
die Christen im Laufe der Geschichte den Juden angetan hatten? Die 
jüdische Geschichte war getränkt mit dem Blut, das Menschen, die 
Christus nachfolgten, vergossen hatten, ganz zu schweigen von den 
Zwangstaufen und den aufgezwungenen katholischen Messen. In der 
Schule hatte Sabina sogar von Juden gehört, die ihre Kinder getötet 
und anschließend Selbstmord begangen hatten, nur um der Schande 
des Übertritts zum Christentum zu entgehen.

Sie würde nie vergessen, wie sie als Kind auf dem Nachhauseweg 
von der Schule solche Angst vor der Straßenecke hatte, wo oft  zwei 
ältere Mädchen sie abpassten, um »Dreckiges kleines Judenschwein!« 
zu schreien und sie an den Haaren und Armen zu packen.

Die schlimmsten antisemitischen Organisationen waren alle 
»christlich«: die orthodoxe Kirche, die lutherische Kirche und die 
LANC (Liga zur christlich-nationalen Verteidigung). Ihr Hauptzweck 
schien darin zu bestehen, jüdische Schüler zusammenzuschlagen und 
jüdische Geschäft e und Firmen zu verwüsten. Wenn das »christlich« 
war, wollte Sabina nichts damit zu tun haben.

Und jetzt musste sie sich anhören, wie ihr Mann den Jesus be-
schrieb, den er gerade im Neuen Testament kennenlernte! Es gelang 
Sabina nicht, ihren Schock und ihre Bestürzung zu verbergen. Das 
Christentum war ein Schandfl eck auf der Geschichte der Menschheit, 
und jetzt drohte es auch noch, ihre Ehe zu ruinieren. Und sie und 
Richard waren doch übereingekommen, dass sie keine Kinder 
wollten  – und jetzt redete er davon, Kinder zu haben und sie zu 
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anständigen Menschen zu erziehen. Der Mann war dabei, ihre ganze 
Zukunft  zu ruinieren …

Aber Richard las nicht nur die Bibel, sondern noch andere ko-
mische Bücher. Er zeigte Sabina eines, das er von einem anderen 
Patienten bekommen hatte. Es handelte von Christen, die die Juden 
so liebten, dass sie ihr Leben hingaben, um ihnen zu helfen. »Das sind 
die Brüder Ratisbonne«, sagte er. »Die haben einen Mönchsorden zur 
Bekehrung der Juden gegründet.«3

Sabina schaute enttäuscht zu Boden, als Richard ihr das Leben 
dieser Christen aus dem 19.  Jahrhundert beschrieb, die den Juden 
gedient hatten. Er fuhr fort: »Während ich mein Leben verplempert 
habe, haben andere Menschen für mich gebetet.«

• • • •

Die Wochen der Rekonvaleszenz wurden zu Monaten. Richards Lun-
ge war schließlich so weit wiederhergestellt, dass er das Sanatorium 
verlassen und in ein abgelegenes Bergdorf in der Nähe ziehen konnte, 
um sich vollständig auszukurieren.

Eines Nachmittags schlenderte er mit Sabina über das Kopf-
steinpfl aster der Dorfgassen, als sie einem schwachen alten Mann 
begegneten, der sie in sein Haus einlud. Der Mann hieß Christian 
Wölfk es. Als er hörte, dass Richard Jude war, füllten sich seine Augen 
mit Tränen und seine schwielige Hand packte Richards Arm. »Ich 
habe Gott gebeten, mir einen Wunsch zu erfüllen, bevor ich sterbe«, 
sagte er. »Weil Christus selbst ein Jude war, wollte ich unbedingt einen 
Juden zu ihm führen. Aber hier gibt es keine und das Dorf verlassen 
kann ich nicht mehr. Gott musste mir also einen Juden schicken – 
und jetzt sind Sie gekommen! Sie sind meine Gebetserhörung!«

3 Gemeint sind Marie Th eodore Ratisbonne (1802–1884) und Marie Alphonse Ratisbonne 
(1818–1884), die beide vom jüdischen zum röm.-kath. Glauben konvertierten und sich u. a. 
der Weitergabe des Evangeliums an Juden widmeten.
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Richard musste an die Brüder Ratisbonne denken. Als sie sich ver-
abschiedeten, reichte Christian ihm eine zerlesene alte Bibel. Richard 
schlug ihre Seiten auf, die Tränenfl ecken hatten. Der alte Mann fuhr 
fort: »Meine Frau und ich haben stundenlang über dieser Bibel ge-
betet und Gott um Ihre Bekehrung gebeten.«

Richards Herz wurde merkwürdig warm von der Großzügigkeit 
dieses neuen Freundes, aber er merkte, dass Sabina am Boden zer-
stört war. Ihre Augen sagten ihm mehr als viele Worte, wie verraten 
sie sich fühlte.
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Die folgenden Tage und Wochen brütete Richard über Christians 
Bibel. Er saß auf dem Sofa in dem Häuschen, in dem er sich ein-
gemietet hatte, und las die Geschichten des Neuen Testaments. Als 
er jünger gewesen war, hatte er hin und wieder in der Bibel gestöbert, 
mehr oder weniger aus Neugier. Jetzt las er von Paulus, der wegen 
seines Glaubens im Gefängnis saß, aber erklärte: »Denn ich schäme 
mich des Evangeliums nicht; denn es ist eine Kraft  Gottes, die selig 
macht alle, die glauben, die Juden zuerst und ebenso die Griechen« 
(Röm  1,16). Richard fragte sich, ob das wahr sein konnte. Jesus 
Christus bot die Erlösung den Juden zuerst an?

Jedes Wort im Neuen Testament erweckte in ihm den Wunsch 
weiterzulesen. Selbst aus der Zeichensetzung schienen Wahrheiten 
zu leuchten, die er noch nie zuvor bemerkt hatte. Als Kind hatte er 
den christlichen Glauben interessant gefunden; jetzt nahm er ihm 
den Geschmack an den Vergnügungen seines bisherigen Lebens. Er 
las die Gleichnisse von Jesus und ließ die erstaunlichen Worte aus der 
Bergpredigt in sich einsinken: »Ich aber sage euch: Liebt eure Feinde 
und bittet für die, die euch verfolgen, auf dass ihr Kinder seid eures 
Vaters im Himmel« (Mt 5,44–45). Die Juden waren jahrhundertelang 
verfolgt worden. Konnte er wirklich den Menschen, die ihn gehasst 
und verletzt hatten, vergeben? Er las weiter in der Bibel, als ob es um 
sein Leben ginge.

Bald war Jesus für Richard genauso real wie die Frau, die ihm 
seine Mahlzeiten brachte. Noch wenn er abends einschlief, wollte er 
gerne mehr über ihn wissen. In seinem Inneren tobte ein Kampf. 
Sein Herz zog es zu Gott hin, aber sein Verstand suchte nach immer 
neuen Gegenargumenten. »Mich wirst du nie als Jünger kriegen«, 
betete er. »Ich will Geld, ich will reisen, ich will Spaß. Ich habe genug 
gelitten.« Er ballte die Fäuste. »Dein Weg ist der Weg des Kreuzes. 



38

Den werde ich nicht gehen, und wenn es hundertmal der Weg der 
Wahrheit ist!«

Und dann spürte er plötzlich innerlich eine Antwort – oder war 
es eine Bitte? Sie brach mitten hinein in seine Gedanken. Komm mit 
mir! Hab keine Angst vor dem Kreuz! Du wirst sehen, dass es die größte 
Freude ist, die es gibt.

Freude  … Richard musste weinen, als er darüber nachdachte. 
Mit Lust kannte er sich gut aus, aber Freude  – das war ein ganz 
neues, unbekanntes Gefühl. Konnte Jesus ihm sein bisheriges Leben 
vergeben, das so verdreckt war von Sünde und nacktem Egoismus? 
Konnte er seine Schuld wegnehmen und ihm Gnade dafür geben? 
Die Worte von Jesus packten sein Herz: »Kommt her zu mir alle, die 
ihr mühselig und beladen seid; ich will euch Ruhe geben« (Mt 11,28). 
Ruhe – das war es, was Richard brauchte; dafür hatte er sich in das 
Sanatorium gefl üchtet. Doch die Ruhe, die Jesus versprach, war mehr 
als körperliche Ruhe, es war eine innere Ruhe der Seele.

Richard musste an die alte chinesische Geschichte von dem er-
schöpft en Reisenden denken, der durch die glühende Sonnenhitze 
geht. Plötzlich sieht er eine große Eiche. Er geht hin, setzt sich in den 
kühlen Schatten und sagt zu dem Baum: »Was für ein glücklicher Zu-
fall, dass ich dich gefunden habe!«

Worauf die Eiche antwortet: »Das ist kein Zufall. Ich habe vier-
hundert Jahre lang auf dich gewartet.«

Plötzlich fi el es Richard wie Schuppen von den Augen. Er sah ihn 
deutlich vor sich, den Weg der Erlösung. Jesus Christus hatte die 
ganze Zeit auf ihn gewartet – darauf gewartet, ihm zu zeigen, wie er 
in seiner Liebe Ruhe fi nden konnte. Vielleicht hatte Gott in seinen 
Plan, ihn aus der Hitze der Welt heraus und in den Schatten des 
Kreuzes zu holen, sogar die Tuberkulose mit eingebaut.

Und so öff nete Richard sich dort in einer malerischen Hütte hoch 
in den Karpaten der Liebe von Jesus Christus, einer Liebe, die sich 
weigerte, ihn loszulassen.
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»Gott«, betete er. »Ich bin ein Atheist gewesen. Lass mich nach 
Russland gehen, um dort als Missionar unter Atheisten zu arbeiten, 
und ich werde nicht klagen, wenn ich anschließend den Rest meines 
Lebens im Gefängnis verbringen muss.«

• • • •

Es machte Sabina fuchsteufelswild, den verbotenen Namen »Jesus« 
zu hören. Diesen Wandel, der da in Richards Leben eingetreten war, 
konnte sie nicht gutheißen. Sie hatte einen Atheisten geheiratet und 
keinen Christen!

»Ich brauche ihn nicht!«, beteuerte sie. »Und du auch nicht! Das 
ist ja pervers!« Sie stampft e mit dem Fuß auf den Holzfußboden der 
Hütte. »Wir sind doch Juden! Das ist eine völlig andere Welt!« Aber 
sie konnte die Veränderung nicht leugnen, die über ihren Mann ge-
kommen war. Sein neuer Glaube an Jesus Christus hatte ihn ver-
wandelt. »Lieber sterbe ich, als dass ich mitansehe, wie du Christ 
wirst!«, stieß sie hervor.

Sie schlug ihm einen Kompromiss vor. Wenn er denn unbedingt 
eine Religion brauchte, konnte er doch seinen alten jüdischen Glauben 
praktizieren. Als er ihr sagte, dass er sich gerne taufen lassen würde, 
rastete sie fast aus. Taufe? Kam nicht infrage, auf gar keinen Fall!

Eine Zeit lang schien Sabinas Vorschlag zu funktionieren. Richard 
ging in die Synagoge und spulte seine Pfl ichten ab. Aber selbst in 
der Synagoge redete er vor allem über Jesus. Dann – sie waren schon 
wieder in Bukarest – überredete er Sabina, sich einmal eine Kirche an-
zusehen. Halb ängstlich, halb neugierig folgte sie ihrem Mann durch 
die schwere hölzerne Eingangstür. Die eine Hand an seinen Mantel 
geklammert, musterte sie die bunten Heiligenbilder an den Wänden. 
Es waren christliche Heilige. Richard erklärte ihr die Bilder und sagte 
ihr, dass bestimmt die Hälft e eigentlich Juden waren, darunter auch 
Jesus und seine Mutter.
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Sabinas Augen gewöhnten sich langsam an das Schummerlicht des 
Kirchenschiff s. Sie schaute zu den Deckengewölben hoch, während 
Richard ihr die Bedeutung der Zehn Gebote erklärte. Sie wusste noch 
gut, wie ihr Vater diese Gebote, die Mose aufgeschrieben hatte, ge-
schätzt hatte. Richard erklärte ihr, dass auch die Christen die alt-
testamentlichen Schrift en hochhielten, zum Beispiel die jüdische 
Sammlung der Psalmen Davids. Und dass das ganze Alte Testament 
– die Heilige Schrift  der Juden – zahlreiche Prophetien über den kom-
menden Messias Jesus Christus enthielt.

»Es ist so«, sagte Richard. »Eigentlich ist der ganze christliche 
Glaube nichts als unser jüdischer Glaube, der sich für alle Völker 
der Erde geöff net hat.« Er schaute Sabina an. »Wer hat es denn 
möglich gemacht, dass jüdische Werte, jüdische Ethik und jüdische 
Weisheit sich über die ganze Welt verbreitet haben? Durch wen sind 
in zweitausend Jahren Hunderte Millionen Menschen damit erreicht 
worden?«

Seine Stimme wurde eindringlich. »Das konnte nur Jesus Christus! 
Sein Wirken hat dazu geführt, dass das heilige Buch der Juden vom 
Hebräischen in zig andere Sprachen übersetzt wurde.« Seine Stimme 
wurde lauter vor Begeisterung. »Heute kann jeder die Bibel lesen, 
vom einfachen Bergbauern bis zu den brillantesten Wissenschaft lern 
wie Pasteur und Einstein.«

Aber was war dann mit all dem Bösen, das Christen Juden angetan 
hatten? Waren die Menschen, die Jesus nachfolgten, nicht das stärkste 
Argument gegen den christlichen Glauben? Mehrere Wochen grübelte 
Sabina über diese Fragen nach. Sie konnte Mahatma Gandhi gut ver-
stehen, der einmal sagte: »Ich mag euren Christus, aber eure Christen 
mag ich nicht.«4 War das vielleicht eine Option: »Ja« zu Christus, aber 
»Nein« zum Christentum?

Richard schüttelte den Kopf, als sie damit kam. »Du kannst nicht 
Jesus annehmen, ohne seine Jünger anzunehmen. Er wird sie nicht 

4 Zitiert in: Bill Wilson, Christentum im Fadenkreuz – Reale Lebenslösungen in der Schuss-
linie entdeckt, Brooklyn, New York 2004.
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verlassen, um alleine zu dir zu kommen. Und du kannst die Jünger 
nicht annehmen, ohne selbst Judas einen Freund zu nennen, wie 
Jesus das tat.«

Sabina wusste gut, dass Richard nichts lieber wollte, als dass auch 
seine Frau sich für seinen neu gefundenen Glauben interessierte. 
Geduldig erklärte er ihr die Schönheit des Evangeliums und die Auf-
forderung, anderen zu vergeben, so wie Gott einem selbst vergeben 
hatte. Als Sabina sich endlich bereit erklärte, das Neue Testament zu 
lesen, begann Richards Gesicht zu strahlen. Ein neuer Tag war an-
gebrochen für die Wurmbrands. Sabina merkte, wie sie ohne es zu 
wollen anfi ng, den Heiland ihres Mannes zu bewundern, ja zu lieben.

• • • •

Sabinas intellektuelle Einwände gegen den christlichen Glauben 
waren überwunden, aber ihr emotionales Band zum Judentum, das 
die Jahrtausende der Verfolgung von Juden unerhört stark gemacht 
hatten, war nach wie vor in ihrer Seele verankert. Er hat ja recht, 
fl üsterte ihr Verstand, aber in ihrem Herzen tobte er weiter, der 
glühende Hass auf alles, was christlich war.

Eines Abends kam Richard von einer Gebetsversammlung in der 
Anglikanischen Judenmission5 zurück. Er nahm die Hände seiner 
Frau in seine und eröff nete ihr ganz begeistert, dass er an diesem 
Abend im Beisein der anderen sein Herz Christus gegeben hatte. Der 
nächste Schritt wäre die Taufe.

Dieser Schlag war zu viel für Sabina. Was würden ihre Eltern ent-
täuscht und schockiert sein, wenn sie das erfuhren! Sie hatten ihr 
als Kind verboten, eine christliche Kirche auch nur von außen an-
zusehen, und jetzt sollte sie ihrem Mann ihren Segen dazu geben, 

5 Gemeint ist die 1809 gegründete London Society for Promoting Christianity Amongst the 
Jews, eine anglikanische Missionsgesellschaft , die unter anderem auch in Rumänien tä-
tig war. Sie änderte mehrfach ihren Namen und heißt heute Th e Church’s Ministry Among 
Jewish People.
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dass er sich in so einer Kirche taufen ließ? Die sonst seelisch stabile 
Sabina konnte nicht mehr. Sie brach in der Küche in Tränen aus, 
warf das Geschirrhandtuch auf den Tisch und schloss sich in ihrem 
Zimmer ein, wo sie stundenlang schluchzend im Bett lag.

Wenn Richard so furchtbare Dinge machen konnte, konnte sie 
das auch. Und sie nahm sich vor: An dem Tag, an dem Richard sich 
taufen ließ, würde sie sich das Leben nehmen.
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