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i. Nordwarts

Ich saB eingepfercht zwischen meinem Mann, zwei Teenies, zwei
Koffern, einer Reisetasche, zwei Rucksdcken, einer Provianttasche,
meiner Handtasche und zwei Kindern. Die Koffer hatten auf der Ab-
lage keinen Platz mehr gehabt, also hatten wir sie zwischen unsere
Beine und halb auf unsere Fiile gestellt.

Bequem war anders.

Dazu war ich nervos. Tierisch nervos. Denn der Zug hatte massiv
Verspatung. Und er war zum Bersten voll. Ganz Deutschland schien
mit dem Zug unterwegs in Richtung Norden zu sein. Wir hétten vor
einer Dreiviertelstunde in Hamburg ankommen sollen, um den An-
schlusszug nach Kopenhagen zu erwischen. Aber wegen eines un-
vorhergesehenen technischen Defekts standen wir nun mitten in
der Pampa. Personalmangel am Stellwerk. Und daffir lieRen sie uns
in dem vollbesetzten Zug auf einem Abstellgleis warten!

Domenico doste an meiner Schulter. Unglaublich, dass er in all
dem Trubel und dem Ldrm, den die aufgebrachten Reisenden ver-
anstalteten, nicht wach wurde.

Ich hatte wieder mal recht gehabt: Er war miider, als er es zuge-
ben wollte. Unsere Tochter Ariana schlief in seinem Arm, und David
lag eng an meiner Brust, geschiitzt durch die Babytrage.

Meine ganze Familie schlief selig und bekam nichts von dem De-
saster mit, in das wir wahrscheinlich gerade hineinmandvriert wur-
den. Denn aller Wahrscheinlichkeit nach wiirden wir den An-
schlusszug verpassen, und wann der nédchste gehen wiirde, stand
in den Sternen. Beziehungsweise im Internet.

Und das war unzugdnglich fiir mich.

Oder um es préziser auszudriicken: unzugénglich fiir jeden, der
kein Smartphone hatte. So wie wir. Die Schaffnerin war auch weit
und breit nicht zu sehen. Und Durchsagen kamen ebenfalls keine
mehr.

Ich schaute den Leuten um mich herum zu, wie sie alle ihre
Smartphones ziickten und versuchten, ein paar Informationen tiber
diese ungeplante Situation zu kriegen. Nur ich sal auf dem digitalen
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Trockenen. Die beiden Teenager mir gegeniiber waren seelenruhig
mit ihren Smartphone-Games beschéftigt und scherten sich nicht
um das Drama um sie herum.

Ohne Smartphone unterwegs — das hatte es in den letzten zehn
Jahren bei mir nicht mehr gegeben.

Seit Tagen versuchte ich, diesen inneren Druck, der auf meiner
Brustgegend lastete, zu lindern. Aber das war ein Ding der Unmdg-
lichkeit, wenn man in einer so prekdren Situation steckte wie wir.
Und dazu als hochsensibel und {iberdngstlich galt. Wie sehr beneide-
te ich die Menschen, die all das nicht waren. Die locker und easy
mit Herausforderungen umgehen konnten und es schafften, das
Ganze nicht so nahe an sich heranzulassen.

Zu denen gehorte ich nicht.

Laut zahlreicher Selbsttests im Internet war ich ein Mensch, der
Gefiihle etwa dreimal so intensiv wahrnahm wie der Durchschnitt.
Die kleinste Unstimmigkeit schlug mir auf die Seele. Egal, was ich
dagegen unternommen hatte, egal, wie viele Online-Tutorials zum
Thema Selbstsicherheit ich absolviert hatte — ich war, wie ich
war. Wenigstens trieb mir mittlerweile nicht mehr jede Kleinigkeit
die Trédnen in die Augen. Das verdankte ich meinen {iber dreiBig
Jahren Erdendasein.

Und meinem Mann Domenico, der eine ganz besondere Gabe
hatte, mit meiner Sensibilitdt umzugehen.

Ich wandte den Kopf und betrachtete ihn. Seine Augen waren
zwar geschlossen und sein kupferbraunes Haar fiel ihm tief in die
Stirn, doch ich wusste, dass er genau spiirte, dass ich ihn anschaute.
Immerhin erlaubte er mir nun, ihm das Haar von Zeit zu Zeit zu
schneiden, so dass es ihm nicht mehr {iber die Augen fiel. SchlieB-
lich war er kein geheimnisvoller Teenager mehr, der seine Verlet-
zungen vor der Welt verbergen musste, sondern ein erwachsener
Mann, der mit beiden Beinen fest im Leben stand.

Auch wenn die Narben in seinem Gesicht und an seinem Korper
niemals aufh6ren wiirden, von seiner Geschichte zu erzdhlen.

Seine Geschichte, die auch meine war und die uns so tief ver-
band, dass wir trotz aller Unterschiede den Bund fiirs Leben ge-
schlossen hatten.



Meine Augen wanderten weiter zu unseren beiden Kindern, die
genauso friedlich schliefen wie ihr Vater. Unsere temperamentvolle
kleine Tochter Ariana, die ihm nicht nur duBerlich, sondern vor al-
len Dingen in ihrem Wesen sehr dhnlich war. Doch ein Teil ihres
Aussehens hatte sie auch von mir geerbt, besonders die groen brau-
nen Augen. Die wilden, dunkelbraun gelockten Haare hatte sie von
ihrer sizilianischen GroBmutter Maria. Was den Rest ihrer Gesichts-
zlige und vor allem das spitze, kecke Kinn anging, kam sie ganz
nach ihrem Vater.

Mein Herz schmolz jedes Mal vor Liebe, wenn ich sie ansah. Ich
liebte meine rebellische, kluge Kleine von ganzem Herzen. Wenn
man sie so selig auf dem Schof ihres Vaters schlafen sah, konnte
man kaum glauben, was fiir ein willensstarkes Personchen sie war.

Vorsichtig schloss ich die Arme um David, meinen dreieinhalb
Monate alten Sohn, dessen warmes Kopfchen sich an meine Schul-
ter schmiegte. Ich spiirte ein leichtes Vibrieren in ihm, das mir an-
deutete, dass er am Aufwachen war. Was sein Wesen betraf, kam er
ganz nach mir: Hochsensibel, wie er war, wimmerte er bei der
kleinsten Aufregung. Bei seinem Aussehen waren wir uns noch
nicht sicher. Mama meinte, er séhe Domenico dhnlich, Paps meinte,
er hdtte mehr von mir. Die ersten kupferfarbenen Haare sprossen
schon. Wahrscheinlich wiirde sich Domenicos Haarfarbe durchset-
zen, der Rest wiirde sich dann zeigen.

Mein Blick machte nochmals die Runde, wanderte von Ariana zu
Domenico und dann zu David, der nun die ersten Laute von sich
gab.

Ach, wenn doch einfach alles in Butter sein kdnnte!

Wenn wir einfach eine ganz normale Familie auf einer ganz nor-
malen Reise nach Norden sein konnten, auf dem Weg zum nordi-
schen Teil von Domenicos Familie, zu seinem Vater und zu seinen
Halbgeschwistern.

Doch so war es nicht.

Wir waren nicht auf einer normalen Reise.

Wir waren auf der Flucht.

Ein leichtes Ruckeln schreckte mich auf.

Der Zug setzte sich endlich in Bewegung!
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Prompt fing David an zu weinen.

Davon alarmiert, wachten auch Domenico und Ariana auf.

«Schscht, mein Kleinery, fliisterte ich und strich David {ibers
Kopfchen.

«Was ist, am0?», fragte Domenico und setzte sich gerade hin.

«Wir haben ein Problem, Nickiy, sagte ich so ruhig wie mdoglich.

«Ach ja? Noch eins?» Er hielt Ariana fest, dass sie nicht von sei-
nem Schol purzelte, als sie sich aufsetzen wollte.

«Mammay, quékte sie. «Il fisch, dov'e?»

Ich sah mich suchend um und fand Arianas Pliischfisch hinter
mir auf dem Sitz.

«Wir sind eine Dreiviertelstunde stiligestandeny, informierte ich
Domenico unter dem immer lauter werdenden Weinen unseres
Sohnes und den verstohlenen Blicken, die wir von den anderen
Fahrgdsten um uns herum zugeworfen bekamen.

«Wo sind wir eigentlich?» Domenico blickte aus dem Fenster in
dem Versuch, sich zu orientieren.

«Etwa eine halbe Stunde von Hamburg entfernt. Aber wir verpas-
sen gerade den Anschlusszug nach Kopenhagen.»

«Ach wirklich?» Die bad news schienen ihn {iberhaupt nicht zu
kratzen. Seine Nerven waren durch die vielen Abenteuer, die sein
Leben geprdgt hatten, ziemlich gestdhit.

«Und ich weiB nicht, ob heute noch ein spéterer Zug nach Kopen-
hagen fahrty, fiihrte ich meine Hiobsbotschaft weiter aus.

«Meinst du, das war der letzte?»

«Ich weil es nicht. Ich kann ja ohne Handy keinen Fahrplan auf-
rufen.»

«Fragen wir eben den Schaffner.» Domenico schaute sich um.

«Der hat sich schon seit Stunden nicht mehr blicken lassen. Au-
Berdem ist es eine Sie.»

«Sie muss ja irgendwo sein.» Er schob Ariana vorsichtig von sei-
nem SchoB. Das gefiel der natiirlich gar nicht, was sie auch lautstark
zum Ausdruck brachte.

«Papa! Non andare!»

«Ora torno, Ari. Ich muss was nachsehen. Ehi, Davy ... tranquil-
lo, va tutto bene, nicu!» Er strich unserem weinenden Baby beruhi-
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gend {iber den Kopf und verschwand dann durch den Gang in den
hinteren Teil des Wagens. Ariana wollte ihm nachrennen, doch ich
hielt sie am Armel fest.

«Ari, statti cal» Manchmal musste man Sizilianisch mit ihr spre-
chen, damit sie horte.

Ein paar Minuten spéter kam Domenico wieder zur{ick. Ich hatte
David mit dem Schnuller beruhigt. Stillen wollte ich ihn nicht vor
allen Leuten, das musste noch eine kurze Weile warten, bis wir das
hier gekldrt hatten.

«Und?y

Er zuckte mit den Schultern. «Keiner da.»

«Verstehst du, wenn der ndchste Zug erst morgen friih fahrt, was
machen wir dann?», dréngte ich. «Sollen wir dann in Hamburg auf
dem Bahnhof {ibernachten? Oder uns auf die Schnelle ein Hotel su-
chen? Aber dann miissen wir unsere Ausweise zeigen, und das wiir-
de Spuren hinterlassen.»

«Schon Kklar.» Er setzte sich wieder.

«AuBerdem werden wir mit massiver Verspdtung in Oslo ankom-
meny, fuhr ich fort. «Ob wir es dann morgen bis zum Abend schaf-
fen, in Nittedal zu sein, steht noch in den Sternen. Und wir kdnnen
Morten ohne Smartphone ja nicht mal kontaktieren und ihn iiber
unsere Verspdtung informieren.»

Domenico atmete tief ein und horte sich meine Wehklage gedul-
dig an. Er schien sich etwas zu {iberlegen, wahrend Ariana wieder
auf seinen SchoB kletterte und die Welt um sich herum mit ihren
kastanienbraunen Augen in sich aufsog.

«Wichtig ist, dass wir erst mal Hamburg erreicheny, entschied er.
«Den Rest kldren wir spéter.» Vielleicht geht ja noch ein Zug. Es
bringt nichts, sich jetzt schon Sorgen zu machen. Andern kénnen
wir ja doch nichts.»

«Das sind keine Sorgen, sondern vorausschauende Uberlegun-
gen, Nicki.»

«Hey», fliisterte er und streichelte zdrtlich {iber meine Wange.
«Easy, cori mia. Ogni cosa a suo tempo. Es gibt fiir alles 'ne Losung.
Lass uns erst mal in Hamburg ankommen, dann sehen wir weiter.»

Manchmal — oder ziemlich oft sogar — wiinschte ich mir, mein
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Mann wire besser im Vorausplanen. Andererseits hatte er ja nicht
unrecht: Im Moment konnten wir nichts dndern. Ich tat also das
Néchstliegende und Machbare: Ich kiimmerte mich um die Bed{irf-
nisse meines Sohnes und zog mich zum Stillen in eine etwas verbor-
genere Nische des Zuges zuriick, wahrend Domenico mit Ariana am
Platz blieb und auf unser Gepéck aufpasste.

Wir stiegen wie die meisten anderen Fahrgéste in Hamburg aus und
landeten auf einem {iberfiillten Bahnsteig. Es war unglaublich, wie
viele Leute kurz vor Heiligabend unterwegs waren. Ich iiberlie Do-
menico unsere Gepdckstiicke und kiimmerte mich um Ariana und
David.

Nicki meisterte die vielen Kilos mit Leichtigkeit, indem er einen
Rucksack vorne und einen hinten trug, die Reisetasche und die Ta-
sche mit dem Proviant je auf einen Koffer packte und diese beiden
Ungetlime hinter sich herzog. Meine Handtasche hédngte er sich
auch noch um. Wenn ich eines oft nicht verstehen konnte, dann
dies: woher mein Mann seine ganze Kraft hatte. Die harte Arbeit
als Fischer hatte ihn natiirlich gest&hlt, doch manchmal schien es
mir, dass es mehr war als nur das.

Ich trug David in der Trage nah an meinem K&rper und nahm
Ariana an der Hand. Meine grofte Sorge war, unsere neugierige
Kleine in der Menschenmenge zu verlieren.

Wir suchten uns in der Passage, die die Bahnsteige miteinander
verband, erst mal einen freien Platz, wo wir uns hinstellen und ori-
entieren konnten — was alles andere als leicht war, da es dank der
Laden und Imbissbuden auf so gut wie jedem Quadratmeter von
Menschen wimmelte.

«Ich schlage vor, du wartest hier mit den Kids und dem Gepécky,
sagte Domenico. «Ich geh mich mal wegen Anschlussziigen erkun-
digen.»

«Nein, wir machen es umgekehrt», widersprach ich energisch.
«Ich gehe, und du wartest hier.»

Er sah mich ein wenig pikiert an.

«Nicki, wenn irgendwas mit den Kindern geschieht, bist du der
Starkere und Schnellere von uns. Ich mein, stell dir vor, Du-weift-
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schon-wer taucht auf einmal auf, und ich steh ohne dich da mit den
Kindern! Wenn ich allein unterwegs bin, kann nur mir was passie-
ren, aber Ari und David sind bei dir sicherer.»

Das leuchtete ihm ein. «Vabbé. Hai ragione.»

Ich band David von mir los und schnallte ihn Domenico um, der
die Rucksdcke mittlerweile abgesetzt hatte.

Die Stelle, an der ich Nicki und die Kinder bei der Imbissbude ste-
hen lieR, prégte ich mir ein, um sie nachher wiederzufinden, und
marschierte los. Es war ein Kampf durch die Menschenmassen, bis
ich schlieBlich den Informationsschalter der Deutschen Bahn fand.

Ich driickte den Knopf, um eine Nummer zu ziehen. Verflixt und
zugendht: 393 spuckte die Maschine aus, und die aktuelle Nummer,
die an der Anzeigetafel stand, war gerade mal 345! Bis ich an der
Reihe war, war es Heiligabend. Gab es keine schnellere Losung?

Doch irgendwie kam mir der Himmel zu Hilfe: Fast wie von un-
sichtbarer Hand gelenkt, fiel mein Blick auf einen weillen Zettel, der
achtlos am Boden lag. Blitzschnell hob ich ihn auf.

378 stand darauf!

Dankbar driickte ich das Papierchen an meine Brust und stellte
mich in eine Ecke der Wartehalle, da natiirlich kein Sitzplatz mehr
frei war. Ich war froh, dass ich David vorher im Zug noch einmal
gestillt hatte.

Als ich nach zwanzig Minuten an der Reihe war, hatte der Mann
hinter dem Schalter keine guten Nachrichten: Es ging zwar heute
noch ein Zug nach Kopenhagen, doch von dort aus wiirde der
nédchste Anschlusszug nach Goteborg erst am frithen Morgen fah-
ren. In Goteborg kénnten wir wiederum erst um siebzehn Uhr
nach Oslo weiterfahren, weil wegen eines geplanten Streiks wohl
mehrere Ziige ausfallen wiirden.

Im Klartext: Wir wiirden erst nach zwanzig Uhr in Oslo ankom-
men — statt um vierzehn Uhr, wie urspriinglich geplant und mit Mor-
ten vereinbart. Demzufolge wiirden wir wohl erst um einundzwan-
zig Uhr in Nittedal sein, und damit war Heiligabend fast gelaufen.

Mit diesen unerfreulichen Neuigkeiten ging ich zur{ick zu Dome-
nico und den Kindern. Sie kamen gerade aus der Imbissbude, Dome-
nico mit einer Tiite Pommes und einer Flasche Eistee in der einen
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Hand und Ari an der anderen, die wiederum einen Hotdog in den
Fingern hatte und mich mit einem Ketchup-Bart anstrahlte.

«Da bist du jay, sagte Nicki. «Ich hétte mich schon fast auf die
Suche nach dir gemacht. Ari hatte Hunger.»

«Ich musste lange warteny, seufzte ich und nahm ihm David ab.
Der Kleine schlief wundersamerweise.

Ich hielt Domenico den Fahrplan unter die Nase, den der Mann
am Schalter mir freundlicherweise ausgedruckt hatte. Er warf einen
Blick darauf.

«Wir haben mindestens fiinf Probleme, Nickiy, sagte ich.

«Und die wiren?y, fragte er ungeriihrt, wihrend er sich eine
Handvoll Pommes in den Mund steckte und mir die Tiite dann hin-
hielt.

«Erstens: Wir miissen Morten anrufen und ihm Bescheid sagen,
dass wir Heiligabend wohl kaum mit ihnen feiern kénnen. Bis wir in
Nittedal sind, wird es viel zu spdt.»

«Okay, okayy, sagte Nicki und biickte sich, um Ari den ketchup-
verschmierten Mund abzuwischen. «He, Kleine, so war das nicht
gedacht, dass du den ganzen Hotdog alleine verschlingst, ja? Die
Idee ist, ihn mit Mamma und mir zu teilen.»

«Etwas Gesilinderes wire wohl keine Option gewesen?y, seufzte
ich und nahm Ariana vorsichtig den klebrigen Hotdog aus den Fin-
gern, was ihr natiirlich iiberhaupt nicht passte.

«Es war nur grad das hier in der Ndhe», meinte Domenico. «Ich
wollte mich ja nicht zu weit von unserm Treffpunkt und dem Ge-
pack entfernen.»

«Na gut, auch wieder wahr.»

«Also, dann erledigen wir das mit dem Anruf als Erstes. Und was
ist Problem Nummer zwei?» Domenico hob Ariana auf seine Arme,
damit sie aufhorte zu quengeln.

«Ich hab Mortens Nummer nicht aufgeschrieben, noch weil} ich
sie auswendig. Du?» Ich schaukelte David, der nun leise an meiner
Brust jammerte.

«Neiny, sagte er.

Ich hdtte mir einen Tritt in den Hintern geben kénnen, dass ich
nicht an so was gedacht hatte! Niemand von uns hatte daran ge-
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dacht. Wie sehr man doch mittlerweile vom Smartphone abhéngig
war ...

«Und das dritte Problem?»

«Selbst wenn wir die Nummer irgendwie ausfindig machen kén-
nen — wie sollen wir ihn anrufen? Wir haben ja keine Smartphones
dabei. Und Telefonzellen gibt es hier wohl ldngst nicht mehr. Und
E-Mail geht erst recht nicht, wegen der Spuren im Internet.»

Davids Weinen wurde stérker.

«Ach, da féllt mir schon was einy, beruhigte er mich und gewdhr-
te Ariana einen weiteren kleinen Bissen Hotdog. «Weiter?»

«Wir werden somit die Nacht auf dem Bahnhof in Kopenhagen
verbringen miisseny, jammerte ich weiter.

«Mtissen wir das?» Er warf noch einmal einen Blick auf die Fahr-
zeiten, wahrend Ariana ihm mit ihren Patschhdandchen Ketchup in
die Haare schmierte.

«Ariy, dchzte ich und suchte in meiner Jackentasche nach einem
Taschentuch. Ich wischte unserer Tochter die Finger sauber, wah-
rend Domenico den Fahrplan studierte.

«Stimmt, wir haben fiinf Stunden Aufenthalt in Kopenhagen. Na
gut, das regeln wir, wenn wir dort sind. Kiimmern wir uns um Pro-
blem Nummer eins: Morten anrufen.»

«Das geht nicht. Jetzt kommt ndmlich Problem Nummer fiinfy,
sagte ich grimmig. «Unser Zug nach Kopenhagen féhrt in fiinfzehn
Minuten. Dafiir reicht die Zeit nicht.»

«Dann rufen wir ihn eben von Kopenhagen aus an.» Mein Mann
war wirklich nicht aus der Ruhe zu bringen!

«Dann ist es Mitternacht!»

«Denkst du, Morten geht so frih ins Bett?»

«Okay — wahrscheinlich nicht, gab ich ihm recht. Wie der Sohn,
so der Vater ... oder umgekehrt?

«Dann schlage ich vor, wir fangen mit Problem Nummer fiinf an
und gehen jetzt schnurstracks zum Zugy, kommandierte Domenico.
«Los, Ari, amuni, si parte.»

Ich seufzte, weil Davids Weinen nun in ein Krdhen {ibergegan-
gen war. Mein Sohn war hungrig und miide, und alles, was ich ihm
bieten konnte, waren Larm und Stress. Schnell stopfte ich den restli-
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chen Hotdog und die Pommes zuriick in die Tiite und das alles in
meine Handtasche. Zu allem Uberfluss fing nun auch noch Ariana
an zu kreischen, weil ihr der schnelle Aufbruch {iberhaupt nicht in
den Kram passte.

Nun standen wir da mit zwei schreienden Kindern.

«E mado ...» Domenicos blaugraue Augen richteten sich auf die
Uhr einer Anzeigetafel in unserer Ndhe. «Maya, nimm du den einen
Rucksack, ich setz Ari auf meine Schulter. Sonst dreht die noch durch.»

Ach, was sind wir fiir Rabeneltern, unseren Kindern so was zu-
zumuten, dachte ich betr{ibt, wahrend wir uns mit zwei plarrenden
Kindern und den unzédhligen Gepéckstiicken erneut durch die Men-
schenwogen kdmpften.

Wir schafften es gerade noch piinktlich zum Zug und schnappten
uns die erstbesten freien Sitze in der Hoffnung, dass die Pldtze nicht
reserviert waren. Allerdings ernteten wir einige missbilligende Bli-
cke von den Leuten um uns herum, die wohl ahnten, dass diese lau-
te Familie mit dem vielen Gepéck sicher nicht zur Ruhe des Abteils
beitragen wiirde.

Tja, liebe Leute, dachte ich trotzig. Willkommen in der abenteu-
erlichen Welt von Maya und Domenico di Loreno. Darf ich vorstel-
len? Deutsch-sizilianische und ein kleines bisschen norwegische
Familie auf der Flucht vor der Mafia. Lasst euch nicht weiter in eu-
rer geordneten Ruhe storen.

Viereinhalb anstrengende Stunden spéter waren wir in Kopenhagen.
Um die ndchtliche Uhrzeit war der Bahnhof nicht mehr so belebt,
doch es waren immer noch vereinzelt Menschen unterwegs. Wir
suchten uns eine Ecke, in der wir Kinder und Gepéack méglichst un-
auffdllig platzieren konnten. Ich zog den einen Koffer, weil Domeni-
co einen Arm brauchte, um Ariana zu tragen, die miide {iber seiner
Schulter hing und zwischen Wachen und Schlafen wankte.

«Und jetzt?y, fragte ich. «Sollen wir Morten jetzt tatsdchlich
noch anrufen?y Ein Blick auf die Uhr zeigte zehn Minuten nach Mit-
ternacht. «Bis wir seine Nummer rausgefunden und eine Moglich-
keit zum Telefonieren gefunden haben, wird das ein Uhr friih.
Auch Morten geht irgendwann ins Bett.»
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Ich fragte mich wirklich, wie die Leute das frither angestellt hat-
ten, als es noch keine Telefone, Smartphones und dhnliche Kom-
munikationsmittel gegeben hatte. Damals hatte man seinen Gast-
gebern ja nicht so einfach mir nichts, dir nichts eine Nachricht
senden kdnnen, wenn man sich verspitete.

Domenico {iberlegte kurz. «Ich denke, es reicht, wenn wir ihn
morgen von Goteborg aus anrufen. Wir sind ja vor Mittag da. Schau-
en wir lieber, wo wir die Nacht verbringen. Wie war das, wann fahrt
unser ndchster Zug?»

«Um halb sechs Uhr friih.»

«Lohnt sich ja fast nicht, uns nach einem Hotel umzuseheny,
meinte er.

«Kdnnen wir ja nichty, erinnerte ich ihn mit einem Seufzer. «Wie
schon gesagt, miissten wir dort unsere Namen und Ausweise hinter-
legen, und das wird ins System eingegeben. Und alles, was wir on-
line tun, hinterlésst Spuren.»

«Ich weil, ich weil3.»

«AuBerdem werden wir hier in Ddnemark kaum mit Bargeld be-
zahlen kénnen. Und wenn, haben wir nur Euros dabei.»

Meine Eltern hatten uns vor der Abreise groRziigig mit Cash aus-
gestattet — flir den Notfall. Wir hitten das Geld bei Bedarf auf der
Bank in ddnische oder norwegische Kronen wechseln kénnen. Nur:
Banken hatten jetzt natfirlich geschlossen. Und ich wusste noch von
fritheren Reisen, dass in Skandinavien inzwischen fast alles bargeld-
los lief.

Meine Eltern ... bei dem Gedanken an sie legte sich ein stiller
Kummer {iber mein Herz.

Hoffentlich geht es ihnen gut.

Holffentlich sind sie in Sicherheit ...

Domenico fasste mich behutsam am Arm. «Komm. Wir finden
was ...»

«Ich sollte David dringend wickelny, seufzte ich.

«Ich weil. Dort driiben ist ein WC.» Domenico wies auf die
Schilder mit den entsprechenden Piktogrammen. Wir mandvrierten
Kinder und Gepickstiicke ein paar Meter weiter, direkt neben den
Eingang zu den Toiletten.
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«Na supery, murmelte ich, als ich das Drehkreuz entdeckte. «Na-
tiirlich kostet das was. Und natiirlich nur mit Kreditkarte. Miinzen
nimmt das Ding nicht mehr.»

Typisch Skandinavien. Solche Kleinigkeiten wiirden uns wohl
noch hdufiger zu schaffen machen.

Ich besal zwar eine Kreditkarte, aber jede Nutzung — selbst fiir
einen Toilettengang — hinterliel digitale Spuren. Und seit diesem
mysteridsen Anruf aus Sizilien war ich iibervorsichtig geworden.

Wenn jemand es geschafft hatte, meine Nummer herauszufinden
und mich bei meinen Eltern in Basel aufzuspiiren, dann war demje-
nigen so gut wie alles zuzutrauen.

«Okay, ho capito. Aspettami qui.» Domenico driickte die immer
noch halb schlafende Ariana fest an seine Schulter und schaute sich
um, dann ging er auf ein indisch aussehendes Pédrchen zu und
sprach sie an. Offenbar hatte er Erfolg, denn die beiden Menschen
folgten ihm, und der Mann machte uns bereitwillig mit seiner Kre-
ditkarte den Weg zur Toilette frei. Ich wunderte mich nach all den
Jahren immer noch, wie Domenico so was immer hinkriegte, und
dazu noch mit seinem eher bescheidenen Englisch.

Domenico bedankte sich und nickte mir zu. «Da, bitte sehry, sag-
te er. «Geh du mit den Kindern. Ich bleibe beim Gepack.»

Auch ich bedankte mich bei dem Mann, der uns den Toiletten-
gang spendiert hatte, und verschwand mit David und Ariana im In-
nern.

Es tat so gut, mich selbst und die Kinder ein wenig frisch zu ma-
chen. Ein Blick in den Spiegel offenbarte ein erschopftes Gesicht —
grole braune Augen, von Schatten umrandet, und zerzaustes Haar,
das mir wirr iiber die Schultern fiel. Selbst die Sommersprossen
schienen heute ihre Lebendigkeit verloren zu haben. Nun ja, was
konnte man auch auf einer so langen Reise anderes erwarten? Ich
fiihlte mich in die Zeit zuriickversetzt, als Domenico und ich uns
auf die Suche nach seinem Vater gemacht hatten und zum ersten
Mal auf dem Weg nach Norwegen gewesen waren — zwei Teenager
auf einem der verriicktesten Abenteuer ihres Lebens.

Damals waren wir per Anhalter bis nach Norddeutschland ge-
reist. Ich erinnerte mich so lebhaft daran, als wére es gestern gewe-
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sen. Niemals hitten wir uns seinerzeit vorstellen konnen, wohin un-
sere Suche fithren wiirde. Es sollte eines der besten Erlebnisse in
Domenicos Leben werden. Eins, das mir gezeigt hatte, dass es im-
mer noch Wunder gibt. Und sooft ich mich vom Leben entmutigt
fiihlte, rief ich mir dieses Wunder ins Geddchtnis zur{ick.

Als wir fertig waren, kehrten wir zu Domenico zuriick, der gedul-
dig auf uns wartete und in der Zwischenzeit wohl den ganzen Bahn-
hof mit seinen Adleraugen gescannt hatte.

«Keine Gefahr in Sichty, meinte er. «Dort driiben gibt es ein paar
Sitzbdnke. Dort kdnnten wir die paar Stunden verbringen.»

«Musst du denn nicht zur Toilette?y, fragte ich.

«Ich kann warten. Lass uns lieber dort driiben bei der Imbissbude
fragen, ob sie auch Euros nehmen. Sonst versuch ich, uns noch ein
paar Kronen zusammenzukriegen.»

Doch das war zum Gliick nicht nétig. Wir durften mit Euros be-
zahlen und erhielten Kronen als Wechselgeld. Immerhin war die
letzte Mahlzeit schon wieder einige Stunden her, und der Stand,
der offenbar rund um die Uhr offen hatte, verkaufte wirklich leckere
ddnische Smorrebrdds.

Gut eingedeckt, steuerten wir die Sitzbdnke an, die Nicki vorhin
entdeckt hatte.

«Sieh es so rumy, meinte er. «Es sind nur noch viereinhalb Stun-
den, bis wir weiterfahren. Kénnte schlimmer sein.»

«Solange die Kinder schlafen, bin ich zufriedeny, sagte ich.

Als wir uns eingerichtet hatten, legte ich David an die Brust. Hier
in dieser Nische hatten wir wenigstens ein bisschen Privatsphare,
auch wenn es nicht gerade besonders warm war in der Halle. Von
draufen stromte ndmlich kalte Winterluft herein. — Hoffentlich
wirkt sich die Kélte nicht negativ auf Domenicos Lunge aus ...,
iiberlegte ich wie automatisch. Seit dem Lungenriss in seiner Jugend
hatte Domenico mit Beeintrdchtigungen zu kdmpfen. Aber ich
wusste, dass er sich davon nicht unterkriegen lassen wollte, also be-
hielt ich meine Sorge fiir mich.

Nach dem Stillen génnten auch wir uns noch einen kleinen Hap-
pen. Trotz spdter Stunde hatte ich tatséchlich etwas Hunger. Danach
setzte Domenico sich so hin, dass ich meinen Kopf bequem an seine

19



Schulter legen und ein wenig ddsen konnte, David fest an mich ge-
driickt. Ich wusste, dass mein Mann Wache halten und uns beschiit-
zen wiirde. Das gab mir trotz des ungemiitlichen Schlafplatzes Ge-
borgenheit. Domenico hatte Augen wie ein Adler und Ohren wie
ein Luchs, trainiert von seinen jahrelangen Erfahrungen als Stralen-
kind.

Im Dammerzustand drifteten meine Gedanken wie treibende Ne-
belschwaden von der Zukunft in die Vergangenheit, von dem, was
in Norwegen auf uns zukommen wiirde, zu dem, was mich einst
mit Domenico zusammengefiihrt hatte.

Ich versuchte die Kélte zu ignorieren, die sich zunehmend wie
ein feiner Schleier {iber uns legte. Meinen Schal hatte ich {iber Aria-
na ausgebreitet, damit sie es warm haben sollte auf Papas SchoR.

Das einzig Warme, was ich fithlte, war Domenicos Kérper und
der von David, den ich fest in seiner Trage um mich gebunden hat-
te. Meine FiiBe fiihlten sich an wie Eisklotze, aber das konnte ich
nicht dndern.

Warum, warum sind wir nur in dieser misslichen Situation ge-
landet?, fragte ich zum gefiihlt tausendsten Mal.

War das nun also der Preis, den ich zahlen musste, um mein Le-
ben mit Domenico teilen zu diirfen?

Ich hatte es von Anfang an gewusst: An seiner Seite wiirde das
Leben nie einfach sein.

Er war der siiBe, gefdhrliche Traum meiner Jugend gewesen —
einer, der flirrte wie Sommerhitze auf Asphalt: schon, betorend,
aber nicht ohne Risiko.

Dieser umwerfend hiibsche, temperamentvolle junge Sizilianer
mit der mysteridsen Vergangenheit, der mich so in seinen Bann ge-
zogen hatte. Viele hatten mich gewarnt, von allen Seiten her. Sie
sagten, es wiirde nie gut enden. Dass ich mich an der Seite eines
Mannes wie ihm zermiirben, aufreiben, irgendwann zerbrechen
wiirde.

Und doch war da immer diese zarte, unerschiitterliche Verbin-
dung zwischen uns gewesen. Eine Tiefe, gewachsen durch all die
Kémpfe, die wir gemeinsam durchgestanden hatten. Kampfe, die
unsere Freundschaft und Liebe so unaufloslich verwoben, dass wir
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einander nie ganz hatten loslassen kénnen — so oft wir es auch ver-
suchten.

Aufs und Abs. Hohenfliige und Abstiirze. Liebe und Trennung,
wieder und wieder.

Und am Ende wuchs doch zusammen, was hie ganz auseinander-
gefallen war: Unsere Traumhochzeit auf Sizilien war alles, wovon
ich als Mddchen getrdumt hatte.

Und Domenico — er hatte gekdmpft. Gegen die Schatten seiner
Vergangenheit, gegen die Stimmen in sich. Er wollte ein neues Le-
ben, ein sicheres Leben, mit mir.

Und er hatte es geschafft.

Vier Jahre lang. Vier Jahre voller Schonheit, voller Stolpersteine,
aber auch voller Hoffnung. Und unser Umfeld staunte: Wie konnte
ein Mann mit solch dunkler Geschichte ein so liebevoller Ehemann
sein, ein so hingebungsvoller Vater?

Ja, das war er: hingebungsvoll — bis heute.

Nur: Die Schatten hatten ihn nie ganz losgelassen. Sie kehrten
zuriick, leise, beharrlich, rissen an ihm — und hinterlieBen auch in
unserer Beziehung ihre Spuren.

Und nun fragte ich mich: Hatten wir den Moment verpasst, an
dem wir einen anderen Weg hitten einschlagen miissen?

Dabei hatte doch alles so gut begonnen nach der Hochzeit.

In den ersten Jahren auf Sizilien arbeitete ich im Krankenhaus —
volles Pensum, wechselnde Schichten, ein Gehalt, das nach deut-
schen Mafstdben kaum der Rede wert war. Sparen konnten wir
kaum. Aber zusammen mit Domenicos kleinem Einkommen — als
Fischer, als Aushilfe in Restaurants, als Tagelohner — kamen wir ir-
gendwie {iber die Runden.

Nattirlich meldete sich in mir manchmal der Wunsch nach etwas
mehr: einem Zuhause, das nicht standig an allen Ecken brockelte,
einem bisschen mehr Sicherheit. Doch wir waren dankbar. Zio Gia-
como, Domenicos GroBonkel, lie uns in seinem Haus wohnen.
Mein Mann hielt es daffir in Schuss, half beim Fischen, unterstiitzte
Zio Giacomo, wo er konnte — auch finanziell.

Aber irgendwann wurde mir die Arbeit im Krankenhaus zu viel.
Der Lohn wurde immer unregelméfRiger und manchmal sogar nur
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noch teilweise ausbezahlt, die Arbeitshedingungen verschlechterten
sich schleichend — und ich merkte, wie mein Kérper langsam an sei-
ne Grenzen kam. Ich war mit unserem zweiten Kind schwanger,
mit David, und Domenico drdngte mich, den Job aufzugeben.

Das bedeutete: Er musste mehr Geld nach Hause bringen. Natiir-
lich hatte ich dariiber nachgedacht, ob ich nach Davids Geburt nicht
wenigstens eine kleine Biiroarbeit von zuhause aus annehmen soll-
te, aber die Tage verschwammen im Chaos mit den Kindern, die
Néchte beim Stillen und in Einsamkeit. Ich war am Ende meiner
Kraft, ausgelaugt, emotional {iberfordert — kaum in der Lage, einen
klaren Gedanken zu fassen.

Und ganz ehrlich: Ich hatte gehofft, dass es sich von selbst wie-
der einpendeln wiirde. Dass Domenico irgendwann wieder ofter zu-
hause wére.

Aber das geschah nicht. Domenico war immer seltener da.
Nachts war er auf dem Meer, tagsiiber suchte er verzweifelt nach
Auftrdgen. Die wenigen Stunden, die er zu Hause war, war er er-
schopft, wollte aber nicht dar{iber reden.

Mir fiel die Decke auf den Kopf. Immer 6fter wiinschte ich mich
zurlick nach Deutschland. Ich vermisste ein stabiles System, verldss-
liche Arbeitszeiten, ein soziales Netz. Zum ersten Mal schlichen
sich vage Gedanken ein, aus der Ehe auszubrechen — etwas, das
ich nie fiir moglich gehalten hitte.

Dann erdffnete sich mir doch noch eine Méglichkeit: Der Apo-
theker in der Nachbarschaft suchte dringend Unterstiitzung —
jemanden mit medizinischem Hintergrund, der sich mit Medika-
menten auskannte. Ich sagte zu, nicht zuletzt, weil er Verstdndnis
fiir meine Situation zeigte und mir gestattete, die Kinder mit-
zubringen.

Es tat gut, wieder unter Menschen zu kommen, gebraucht zu
werden, etwas Sinnvolles zu tun. Aber ja — da war auch dieser Mo-
ment, in dem mich sein Blick etwas zu lange streifte. Er war hoflich,
belesen, kultiviert. Und er horte mir zu. In seiner Gegenwart splirte
ich eine leise, gefdhrliche Sehnsucht in mir aufkeimen — nach Stabi-
litdt, nach Planbarkeit, nach einem Leben ohne Angst davor, dass
uns die Mafia wieder das Wasser abstellen wiirde. Ich sehnte mich
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nach einem Mann mit einem Studienabschluss in der Tasche. Nach
einem Mann mit festem Boden unter den Fiiflen.

Ich fithlte mich schuldig, allein bei dem Gedanken. Aber ich
wadre nicht ehrlich zu mir selbst gewesen, hdtte ich mir nicht
eingestanden, dass der Gedanke da war. Es war keine Liebe, kein
echtes Verlangen — nur ein leiser innerer Ruf nach Sicherheit. Ein
Kontrast zu dem Leben, das ich mit Domenico fiihrte: voller In-
tensitdt, Leidenschaft, aber eben auch Unsicherheit und stindiger
Gefahr.

Auch Domenico blieb nicht unversehrt. Dass er seine Familie
nicht so versorgen konnte, wie er es sich ertrdumte, frall an ihm.
Und als seine Schwester Bianca ihn bei einem Besuch mit einem
bitteren Satz an der empfindlichsten Stelle traf, schien etwas in ihm
Zu Kippen.

Ich glaube, an diesem Tag stiegen wieder die Gespenster aus sei-
ner Vergangenheit auf. Schatten, die er ldngst fiir iberwunden ge-
halten hatte.

In jener Nacht stahl er sich verbotenerweise aufs Meer hinaus —
um den Kopf freizubekommen.

Was er dort fand, lieB ihn verstummen.

Mehrere Pakete trieben im Wasser — fest verschniirt, in Plastik
gewickelt, unheimlich und reglos auf dem néchtlichen Meer. Sie
schaukelten wie dunkle Schatten auf den Wellen — lautlose Vor-
boten von etwas, das besser verborgen geblieben wére.

Mindestens zwei Tonnen Koks.

Angetrieben von dem Wunsch, andere vor dem zu schiitzen,
was ihn selbst beinahe zerstort hidtte, setzte Domenico alles daran,
den Fund zu melden — und brachte uns damit in ernste Schwierig-
keiten.

Und deshalb waren wir nun hier.

Auf der Flucht.

In Richtung Norden.

Die norwegischen Teile von Domenicos Wurzeln waren unser
einziger Anker in diesem Chaos: die Aussicht auf ein Wiedersehen
mit seinem Vater Morten und den Halbgeschwistern Hendrik, Kjetil
und Solvej ...
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[rgendwie — ich wusste nicht, wie — waren die viereinhalb Stunden
Wartezeit vergangen. Auf einmal riittelte mich Domenico sanft
wach.

«Duci, wir miissen uns bereitmachen. Es ist bald fiinf Uhr. Der
Zug geht in einer halben Stunde.»

Ich richtete mich auf, sah mich um, wusste einen Augenblick
lang nicht, wo ich war. Dann wich die schummrige Traumwelt vol-
ler Erinnerungen von mir und machte der klaren Realitédt Platz. Die
harte Bank unter mir erinnerte mich unmissverstandlich daran, dass
wir immer noch im Bahnhof in Kopenhagen salen, in einer dunklen
Winternacht, deren Kélte meine Glieder hatte steif werden lassen.

Domenico zeigte nicht den Hauch eines Anzeichens von Miidig-
keit. Im Gegenteil, er schien férmlich von einer inneren Energie
durchdrungen zu sein. Seine Augen streiften aufmerksam umbhert,
nahmen Dinge waht, die ich nicht sehen konnte.

«Ich dachte, vielleicht musst du mit den Kids nochmals auf die
Toilettey, schlug er vor. «Also, ich muss jetzt jedenfalls mal.»

«Das ist eine gute Idee.» Ich richtete mich auf und fiihlte, dass
sich auch David an meiner Brust regte.

«Du hast ziemlich tief geschlafeny, stellte er fest, als wir anfingen,
unsere Sachen zu sortieren. Ariana schlief immer noch neben ihm
auf der Bank mit dem Kopf auf seinem SchoR.

«Anscheinend. Du natiirlich nicht, wie ich dich kenne?» Ich
schaute ihn priifend an. Er gab mir keine Antwort, doch ich wusste
es ja auch so.

Wir schleppten wieder alles zur Toilette, und Domenico machte
sich wieder auf die Suche nach einem hilfsbereiten Menschen. Er
kam mit einem Schaffner zuriick, den er mit seinen durchaus akzep-
tablen Norwegisch-Kenntnissen hatte iiberzeugen konnen, uns die
Tir zur Toilette zu 6ffnen.

«Was hast du dieses Mal erzahlt?», wunderte ich mich.

«Dass unsere Kreditkarten nicht funktioniereny», meinte er schlicht.

Bis Goteborg dauerte es fast vier weitere Stunden. Wahrend der gan-
zen Zugfahrt herrschte drauBen tiefste Nacht. Erst als wir uns Gote-

borg ndherten, brach die Dammerung an.
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Ach, an die langen nordischen Winterndchte wiirde ich mich
noch gewthnen miissen!

Ich war froh, dass der Zugwechsel in G&teborg unser letzter sein
wiirde. Dass wir hier in der schwedischen Stadt den halben Tag zu-
bringen mussten, fand ich nur noch halb so schlimm. Immerhin war
es nun ein paar Stunden hell, und wir konnten etwas unternehmen.
Nur mussten wir langsam, aber sicher Morten kontaktieren und
ihm mitteilen, dass wir nicht wie vereinbart um vierzehn Uhr in
Oslo auf dem Bahnsteig stehen wiirden.

Wie vermutet, war die Suche nach einer altmodischen Telefonzelle
eine vergebliche Angelegenheit. Zudem hatten wir immer noch keine
Idee, wie wir Mortens Nummer rausfinden sollten. Als bekannter Ex-
Profisportler hatte er sich seine Privatsphdre bewahrt und stand nicht
einfach so fiir jedermann ersichtlich im Telefonverzeichnis.

«Dann versuchen wir eben, Hendrik anzurufeny, schlug Domeni-
CO VOL.

Das wire eine gute Idee gewesen, jedoch ...

«Hast du denn seine Nummer?y, forschte ich.

«N©&. Aber wir finden ihn im Internet. Hendrik Skipperstoen wird
vermutlich leichter zu finden sein als Morten Janssen. Ich versuche,
jemanden aufzutreiben, der uns sein Telefon leiht, und du kannst
dann googeln.» Domenico, der nun David an seiner Brust trug,
weil mir mittlerweile der Riicken wehtat, suchte die Gegend ab,
um herauszufinden, bei wem er diesmal mit seinem Anliegen Erfolg
haben konnte. Einmal mehr hétte ich mir einen Tritt geben konnen,
dass ich nicht daran gedacht hatte, mir solch wichtige Nummern
von Hand zu notieren!

Domenico fand schlieRlich einen jungen, siidlandisch aussehen-
den Mann, der bereit war, uns sein Telefon zu leihen, nachdem er
ihm eine herzerweichende Geschichte aufgetischt hatte. Ich googel-
te das norwegische Telefonverzeichnis, doch wurde bald enttauscht:
Ich erhielt eine Meldung, dass es nur innerhalb von Norwegen ab-
rufbar war.

Doch da hatte ich eine Idee: Hendriks Webseite!

Er und seine Band Royal Streetnoiz besalBen natiirlich eine Web-
seite, und da musste auch irgendwo ein Impressum sein. Tatsdchlich
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fand ich es und darauf die Telefonnummer von Hendriks Bandkolle-
gen Thore. Ich sandte ein leises StoRgebet gen Himmel, als ich die
Nummer wéhlte.

Domenico beobachtete mich gespannt, und ich stieB erleichtert
die Luft aus, als sich am anderen Ende tatsdchlich jemand meldete.
Thore erkannte mich auch gleich wieder, und rasch erkldrte ich ihm
auf Englisch, dass ich dringend Hendriks Telefonnummer brauchte.

Ich diktierte Domenico die Nummer, der sie auf eine Serviette
schrieb und mir dann das Telefon aus der Hand nahm. Ein paar Se-
kunden spéter hatte er Hendrik am Draht. Der war schon ganz auf-
geregt. Ich konnte ihn sogar durch den Lautsprecher horen.

«Nick? Maya? Ihr seid’s? Hvor er dere? Warum ruft ihr von so
einer ausldndischen Nummer an? Sum Gliick bin ich drangegangen,
hatte zuerst gedacht, es sei ein Werbeanrufer, aber irgendwie hab
ich gespiirt, dass es wichtig ist. Wie geht’s euch? Wo seid ihr? Thr
miisst ja bald in Oslo ankommen. Kann ich—»

«Heihei, easy, Brudery, stoppte Domenico den Redefluss seines
Halbbruders. «Spdter. Wie du sagst, wir telefonieren hier von einem
fremden Telefon. Hor zu, wir kommen leider erst um zwanzig Uhr
abends in Oslo an. Gibt ein paar Verspatungen. Kannst du das Mor-
ten ausrichten?y

«Swansig Uhr erst?» Hendriks Stimme sank enttduscht eine Okta-
ve tiefer.

«Ja, leider. Erzdhlen wir alles spéter. Hor zu, fangt doch heute
Abend einfach mit dem Essen an, wir schaffen es schon allein nach
Nittedal. Morten muss dann nicht extra so spat noch zum Bahnhof
fahren.»

«Nei da, ich werd dafiir sorgen, dass jemand sum Bahnhof
kommt und euch abholty, versprach Hendrik mit seinem herzerwei-
chenden norwegischen Akzent. «Wir werden nicht anfangen ohne
euch!»

Erleichtert und mit tausend Dankeschdns gaben wir dem hilfs-
bereiten Mann das Telefon zuriick. Froh, dass wir das alles geregelt
hatten, genehmigten wir uns erst mal ein anstdndiges Friihstiick in
einer Cafeteria drauBen in der Ndhe des Bahnhofs. Fiir unser Ge-
pack hatten wir tatsdchlich ein SchlieRfach gefunden, das sich mit
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schwedischen Miinzen bezahlen lie3, die Domenico von ein paar
Passanten zusammenschnorrte. Manchmal waren seine Erfahrun-
gen als Ex-Strafenkind doch sehr niitzlich.

Nun, da ein wenig der Stress von mir abgefallen war, merkte ich
erst, dass hier in G6teborg {iberall pure Weihnachtsstimmung ange-
sagt war. In gefiihlt jeder Ecke stand ein Weihnachtsmann und du-
delte «Jingle Bellsy auf einem Blasinstrument. Ariana war hin und
weg von den vielen funkelnden und glitzernden Weihnachtsbdu-
men. Fast alle paar Meter krdhte sie «Lissimo!» — ihr persénlicher
Ausdruck von Freude und Begeisterung, wenn sie von etwas faszi-
niert war. Auch der Schnee, der hier reichlich vorhanden war, hatte
es ihr angetan. Ich versprach ihr, dass dort, wo wir hingehen wiir-
den, noch viel, viel mehr Schnee liegen wiirde.

Der Geruch von Zimt und frischem Gebdck lockte Domenicos
Schritte in die Richtung einer Bageri, was im Schwedischen fiir Ba-
ckerei stand. Arianas Gesicht bekam einen seligen Ausdruck, als sie
ein paar Minuten spéter eine Zimtschnecke in den Handen hielt —
eine Ausnahme, die man auf so einer langen Reise und an Weih-
nachten ruhig mal machen durfte.

Den Rest der Zeit warmten wir uns in den Kaufhdusern auf, die
an den strategisch wichtigen Orten rund um den Bahnhof platziert
waren, genehmigten uns spéater noch ein anstandiges Mittagessen in
einer Pizzeria und gingen dann gegen siebzehn Uhr gestarkt wieder
in Richtung Bahnsteig.

Die letzten Stunden im Zug nach Oslo ddste Ariana wieder auf
Papas Schof, wéhrend sich in mir mit jedem Kilometer mehr Er-
leichterung und Dankbarkeit breitmachten, dass wir die Reise bald
geschafft hatten.

Und dass wir von wunderbaren Menschen erwartet wurden!

Nachdem wir schlieRlich vom Bahnsteig am Osloer Zentralbahnhof
die letzten Meter bis zur groBen Ankunftshalle zuriickgelegt hatten,
wurden wir dort von einem Weihnachtshaum empfangen, der alle an-
deren {ibertraf, die wir unterwegs gesehen hatten. Majestdtisch ragte
er vor uns auf und funkelte in allen Regenbogenfarben, als entsprange
er direkt einem Maérchen. Ari bestand nur noch aus vor Begeisterung
glanzenden Augen und einem weit aufgerissenen Mund.
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«Lissimooooy, staunte sie voller Hingabe.
Und da erblickten wir Morten, der inmitten der Menschen-
menge stand und uns ldchelnd zuwinkte.

2. [in kleines bisschen
Wcihnachten

«Da seid ihr jay, begriilte Morten uns mit einem schiefen Grinsen.
«Piinktlich auf die Minute sechs Stunden verspétet. Aber ihr habt es
geschafft, das ist die Hauptsache!»

«Immerhiny, sagte ich, wéhrend ich den schlanken, sportlichen
Mann mit Skifahrer-Miitze und rotblondem Haar darunter muster-
te. Ich war so froh, ihn zu sehen! Morten sah auch mit seinen fast
flinfzig Jahren immer noch wie ein Athlet in Hochstform aus und
waére durchaus fiir zehn Jahre jiinger durchgegangen.

«Alles in Ordnung?» Morten schaute uns aus blaugrauen Augen
an. Wie sehr Domenico diese Augen geerbt hatte, sah man erst,
wenn man direkt vor diesem Mann stand.

«Sagen wir so: Fast alles ist in Ordnungy, antwortete Domenico.
Ich hatte genau das Gleiche auf den Lippen gehabt. Fast alles bedeu-
tete, wenn man von dem Umstand absah, dass David die Windeln
voll hatte, Ari gegen Ende der Reise einen Aufstand gemacht hatte,
weil sie endlich aufhoren wollte, Zug zu fahren, und dass wir uns
alle mittlerweile ziemlich schmuddelig und miide fiihlten.

Aber das waren im Grunde alles Kleinigkeiten verglichen mit
dem wahren Problem, das uns im Nacken saB.

Eigentlich lautete die richtige Antwort: Fast nichts. Fast nichts
war in Ordnung.

«Haben die Schweden also mal wieder gestreikty, sagte Morten.
«Na, da kann man nichts machen. Schén, dass ihr da seid!» Wir wur-
den kréftig gedriickt — ein Zeichen echter Zuneigung fiir den sonst
eher reservierten Mann.
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«Und da ist ja auch meine italienische Enkeltochter.»

«Lissimoy, bemerkte Ariana, als sie von ihrem GrofBvater auf den
Arm gehoben wurde.

«Lissi — was?» Morten betrachtete seine dunkelhaarige Enkelin
mit einem leichten Schmunzeln.

«Das sagt sie zu allem, was ihr geféllty, erkldrte Domenico. «Es
heilt eigentlich bellissimo, aber sie kann es noch nicht richtig aus-
sprechen. Ehi, Ari, questo ¢ il tuo nonno. Il nonno della Norvegia!»

«Nonno neggiay, wiederholte Ariana.

«So, so ...» Morten schiittelte fasziniert den Kopf. «Ich sag’s
nicht gern, aber sie sieht deiner Mutter ziemlich dhnlich, Nicki.»

«Ja, weild ichy, sagte Domenico und nahm Ariana wieder zuriick
in seine Arme. «Sie hat bei den Genen leider krdftig mitgemischt.»

«Wenn es nur beim Aussehen bleibt ...», murmelte Morten und
schien einen Moment in seinen Erinnerungen zu versinken. Erst als
er David sah, leuchteten seine Augen wieder auf. «Und das hier ist
also das neue Familienmitglied.» Er beugte sich {iber seinen Enkel-
sohn, der seinen Grofvater aus seinen mandelférmigen Augen zum
ersten Mal neugierig ansah und fiir einen Moment vergal, dass er
miide und hungrig war und die Windeln voll hatte.

«Damit wire ich also schon zum dritten Mal GroBvater. Junge,
du hast die typischen Janssen-Augen.»

Als Antwort gluckste David.

«Wie soll ich dich nennen? David Michele? Davy?»

«Wie du mochtesty, sagte Domenico. «Wir nennen ihn meistens
Davy. In Licata nennen ihn alle Davide.»

Morten grinste und beriihrte Davids kleine Faust. Sofort klam-
merten sich die winzigen Fingerchen um Mortens Zeigefinger.

«Und wie geht es meinem dritten Enkelkind, Manuel?» Morten
schaute wieder zu uns auf.

«Ganz okay», antwortete Domenico mit einem leisen Seufzen.
«Im Moment bleibt er bei meiner Halbschwester in Catania, bis wir
'ne bessere Losung finden.» Ich sah den dunklen Schatten, der bei
dieser Aussage iiber seine Augen huschte. Manuel, der Sohn seines
vor vielen Jahren verstorbenen Zwillingsbruders Mingo, bedeutete
ihm mindestens so viel wie seine eigenen Kinder.
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«Wir werden spdter {iber alles redeny, versprach Morten. «Jetzt
gehen wir erst mal nach Hause. [hr werdet von einem Rudel hung-
riger norwegischer Wolfe erwartet.»

«Ja, habt ihr denn noch nicht gegessen?y, war Domenico erstaunt.
«Ich hab Hendrik extra gesagt, ihr miisst nicht auf uns warten ...»

«Nattirlich haben wir auf euch gewartet. Aber hallo? Es steht
schlieBlich nirgends geschrieben, um welche Uhrzeit man an Heilig-
abend essen muss.» Morten schnappte sich unsere Reisetasche und
einen der Koffer und setzte sich in Bewegung.

Wir folgten ihm mit dem restlichen Gepack und den Kindern in
Richtung Rolltreppe, die uns in die Tiefgarage fithrte. Der von friiher
bereits vertraute Geruch von gebratenen Wiirstchen aus den Narve-
sen-Kiosken stieg mir wieder in die Nase. Dazu das Odeur von Da-
vids vollen Windeln, begleitet von der immer lauter werdenden An-
kiindigung meines Sohnes, dass hier dringend etwas unternommen
werden musste.

«Schscht, Davy, wir werden das Problemchen gleich 1&sen, wenn
wir zuhause sindy, versprach ich.

Zuhause.

Ja, so wiirden wir das hier die ndchsten Wochen wohl nennen.

Morten fiihrte uns zu seinem roten, ziemlich neuen Auto, das
viel Platz fiir unser Gepdck bot. Als wir im warmen Wagen saflen,
merkte ich erst, wie durchgefroren ich eigentlich war.

Schon bald erfiillte Davids volle Windel auch im Auto die Luft.

«Sorry fiir den Geruchy, sagte ich zerknirscht. Ich sal hinten mit
den beiden Kindern, wahrend Domenico sich vorne neben seinen
Vater gesetzt hatte.

«Ich gehe davon aus, dass ihr euch so oder so erst frisch machen
mochtety, meinte Morten. «So lange werden die hungrigen Wolfe
noch warten miissen mit dem Essen.»

«Wer ist denn alles da?y, fragte ich neugierig.

«Na, die ganze Bande natiirlichy, sagte Morten. «Wir haben das
Vergniigen, neun erwachsene Personen plus zwei Kids um den Ess-
tisch zu pferchen.»

Ich zdhlte in Gedanken nach. Aufer uns wiirden Morten, seine
Frau Liv, Hendrik und die anderen beiden Halbgeschwister von Do-
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menico, Kjetil und Solvej, mit von der Partie sein. Dazu natirlich
Runa, Hendriks Frau, und vermutlich Ann Merete, die Mutter von
Hendrik.

Eine grofSe norwegische Familie hat Nicki, dachte ich bei mir. Fast
so grol8 wie die Sizilianische. Wenn er all das doch nur schon als
Kind gewusst hétte ...

«Guarda, mamma. Neve!y, kreischte Ariana begeistert, wahrend
wir durch die néchtliche winterliche Landschaft nach Nittedal fuh-
ren. Ich hatte ihr bereits in Goteborg erkldrt, was Schnee war. Bisher
war sie ja noch kaum in den Genuss davon gekommen oder noch zu
klein gewesen, um sich daran zu erinnern.

«Ja, das ist Schnee, Ariy, bestdtigte ich auf Deutsch, weil ich woll-
te, dass sie auch endlich die deutsche Sprache lernte. Dann nutzte
ich die paar Minuten Stille, wahrend denen Ari nur staunend aus
dem Fenster starrte, um an meine Eltern zu denken, die nun in Ba-
sel Heiligabend ohne uns verbringen mussten.

Hoffentlich geht es ihnen gut ...

«Ich hab {ibrigens vorhin mit deinen Eltern via Skype gesprochen,
Mayay, sagte Morten, als hdtte er meine Gedanken erraten. «Sie
sind wohlauf und lassen euch griien. Bis jetzt haben sie keine wei-
teren Drohungen erhalten. Ich hab versprochen, ihnen nochmals
kurz Bescheid zu geben, wenn ihr angekommen seid. Dann sind
alle beruhigt, und wir kénnen den Abend genieRen.»

«Dankey, sagte ich erleichtert.

Und plotzlich waren wir auch schon am Ziel. Ich hatte es gar
nicht bemerkt. Vergeblich hatte ich nach Mortens Hauschen Aus-
schau gehalten, das normalerweise von der StraBe aus sichtbar wat,
wenn es auch ein wenig weiter nach hinten versetzt war im Ver-
gleich zu den anderen Hiusern.

«Was ist denn hier passiert?», wunderte ich mich, als ich ausstieg
und erneut von kalter Winterluft empfangen wurde. Ich erkannte
die Gegend nicht mehr!

«Ja, sie haben hier kréftig gebauty, sagte Morten. «Wir haben
jetzt sogar einen neuen Bahnsteig — stellt euch das mal vor! Und als
Kronung ein architektonisches Wunder von einem Wohnhaus, das
uns grofziigig die ganze Aussicht verbaut.» Er deutete auf ein merk-
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wiirdig aussehendes Gebdude. Auf mich wirkte es wie ein moder-
ner Bunker und nicht wie ein gemiitlicher Ort zum Wohnen. Bei
unserem letzten Besuch hatte es noch nicht dagestanden.

«Echt jetzt?» Auch Domenico schaute sich das moderne Mons-
trum aus graulackiertem Holz skeptisch an. «Wie kommen die da-
zu, euch so ein héssliches Ding vor die Nase zu stellen?»

«Tja, das Landleben ist eben in», sagte Morten. «Frische Luft ist
gratis, da kommen halt alle angerannt.»

«Wie bescheuerty, bemerkte Domenico. «Ihr habt ja gar keine
Aussicht mehr.»

«Ach, wir haben noch die Aussicht nach hinten auf den Wald.
Das geniigty, sagte Morten. Um seine Mundwinkel zuckte es, wie
immer, wenn seine Bemerkungen ironisch gemeint waren. «Nein,
im Ernst, wir wurden natiirlich nicht gefragt. I[rgendwann werden
Liv und ich uns was anderes suchen. Aber vorldufig sind wir noch
hier.»

Erst als ich mit den Kindern durch den weichen Schnee hinter das
klotzige Wohngebdude stapfte, riickte Mortens Hauschen in Sicht-
weite. Bei Tageslicht war es rot, jetzt wurde es nur durch die Licht-
kegel zweier Laternen heimelig beleuchtet sowie durch das einladen-
de Licht, das durch die Fenster schien. Das wohlige Gefiihl, das mich
beim Anblick dieses Hduschens immer iiberkam, stellte sich auch jetzt
ein. Es war tatsichlich wie ein zweites Nach-Hause-Kommen.

«Freddoy, jammerte Ariana und rieb sich die Fdustchen, die in
kleinen Wollhandschuhen steckten.

«Es wird gleich warm, Ariy, trostete ich sie.

Domenico und Morten holten noch das Gepdck aus dem Koffer-
raum. Durch das beleuchtete Wohnzimmerfenster sah ich die Um-
risse von Menschen, die sich darin bewegten. Doch da wurde mei-
ne Aufmerksamkeit von etwas anderem in Beschlag genommen;
etwas, das weiter hinten im Schnee funkelte, halb verdeckt von ei-
ner verschneiten Tanne.

«Na, geht schon reiny, ermunterte uns Morten. «Ihr werdet sehn-
lichst erwartet.»

«Was ist denn das?» Ich trat ndher auf das zauberhafte Licht zu.

«Ach, das Ding da?» Morten schaute in meine Richtung,.
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Maya und Domenico wollen nur eines: ihre Familie-in Sicher-
heit bringen. Doch die" Verfolger lassen ihnen keine Ruhe,
selbst weit entfernt von Sizilien. In Norwegen scheint endlich
ein Aufatmen moéglich — zwischen verschneiten Feiertagen,
dem Schutz der Familie und der Hoffnung auf ein ruhigeres
Leben am Fjord. . Ve

- .
° .

Aber kaum sind sie ,angekommen ‘brechen alte Sorgen wied-
er auf: Domenico wird von mneren' Kampfen gequalt,*wéahrend
Maya in der Kmdertagesstaite um Anerkennung ringt und
zugleich um ihre temperamentvolle Tochter .bangt. Selbst
inmitten festlicher Stunden liegt Spannung in der Luft, ‘denn
auch innerhalb der Farmlle tun mswh Gghelmmsse und Rtsse auf.

W "ﬁt, “als Hendriks

— doch hinter
-sich Dramen
en bringen. «
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