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Hoffnung erwacht, als Hendriks 
Band die Chance auf den großen 
Durchbruch erhält – doch hinter 
den Kulissen spielen sich Dramen 
ab, die alles ins Wanken bringen.

Dann verschwindet Domenico 
spurlos, und plötzlich steht nicht 
nur ihre Zukunft, sondern auch 
sein Leben auf dem Spiel. Maya 
begreift, dass sie es mit einem  
Gegner zu tun haben, der viel 
größer ist, als sie beide jemals
bewältigen können. Und ein 
einziger Schritt könnte genügen, 
um alles zu zerstören …

Maya und Domenico wollen nur eines: ihre Familie in Sicher-
heit bringen. Doch die Verfolger lassen ihnen keine Ruhe,
selbst weit entfernt von Sizilien. In Norwegen scheint endlich  
ein Aufatmen möglich – zwischen verschneiten Feiertagen, 
dem Schutz der Familie und der Hoffnung auf ein ruhigeres
Leben am Fjord. 

Aber kaum sind sie angekommen, brechen alte Sorgen wied-
er auf: Domenico wird von inneren Kämpfen gequält, während 
Maya in der Kindertagesstätte um Anerkennung ringt und
zugleich um ihre temperamentvolle Tochter bangt. Selbst  
inmitten festlicher Stunden liegt Spannung in der Luft, denn 
auch innerhalb der Familie tun sich Geheimnisse und Risse auf. 
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1. Nordwarts1. Nordwärts
Ich saß eingepfercht zwischen meinem Mann, zwei Teenies, zwei
Koffern, einer Reisetasche, zwei Rucksäcken, einer Provianttasche,
meiner Handtasche und zwei Kindern. Die Koffer hatten auf der Ab-
lage keinen Platz mehr gehabt, also hatten wir sie zwischen unsere
Beine und halb auf unsere Füße gestellt.

Bequem war anders.
Dazu war ich nervçs. Tierisch nervçs. Denn der Zug hatte massiv

Verspätung. Und er war zum Bersten voll. Ganz Deutschland schien
mit dem Zug unterwegs in Richtung Norden zu sein. Wir hätten vor
einer Dreiviertelstunde in Hamburg ankommen sollen, um den An-
schlusszug nach Kopenhagen zu erwischen. Aber wegen eines un-
vorhergesehenen technischen Defekts standen wir nun mitten in
der Pampa. Personalmangel am Stellwerk. Und dafür ließen sie uns
in dem vollbesetzten Zug auf einem Abstellgleis warten!

Domenico dçste an meiner Schulter. Unglaublich, dass er in all
dem Trubel und dem Lärm, den die aufgebrachten Reisenden ver-
anstalteten, nicht wach wurde.

Ich hatte wieder mal recht gehabt: Er war müder, als er es zuge-
ben wollte. Unsere Tochter Ariana schlief in seinem Arm, und David
lag eng an meiner Brust, geschützt durch die Babytrage.

Meine ganze Familie schlief selig und bekam nichts von dem De-
saster mit, in das wir wahrscheinlich gerade hineinmançvriert wur-
den. Denn aller Wahrscheinlichkeit nach würden wir den An-
schlusszug verpassen, und wann der nächste gehen würde, stand
in den Sternen. Beziehungsweise im Internet.

Und das war unzugänglich für mich.
Oder um es präziser auszudrücken: unzugänglich für jeden, der

kein Smartphone hatte. So wie wir. Die Schaffnerin war auch weit
und breit nicht zu sehen. Und Durchsagen kamen ebenfalls keine
mehr.

Ich schaute den Leuten um mich herum zu, wie sie alle ihre
Smartphones zückten und versuchten, ein paar Informationen über
diese ungeplante Situation zu kriegen. Nur ich saß auf dem digitalen
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Trockenen. Die beiden Teenager mir gegenüber waren seelenruhig
mit ihren Smartphone-Games beschäftigt und scherten sich nicht
um das Drama um sie herum.

Ohne Smartphone unterwegs – das hatte es in den letzten zehn
Jahren bei mir nicht mehr gegeben.

Seit Tagen versuchte ich, diesen inneren Druck, der auf meiner
Brustgegend lastete, zu lindern. Aber das war ein Ding der Unmçg-
lichkeit, wenn man in einer so prekären Situation steckte wie wir.
Und dazu als hochsensibel und überängstlich galt. Wie sehr beneide-
te ich die Menschen, die all das nicht waren. Die locker und easy
mit Herausforderungen umgehen konnten und es schafften, das
Ganze nicht so nahe an sich heranzulassen.

Zu denen gehçrte ich nicht.
Laut zahlreicher Selbsttests im Internet war ich ein Mensch, der

Gefühle etwa dreimal so intensiv wahrnahm wie der Durchschnitt.
Die kleinste Unstimmigkeit schlug mir auf die Seele. Egal, was ich
dagegen unternommen hatte, egal, wie viele Online-Tutorials zum
Thema Selbstsicherheit ich absolviert hatte – ich war, wie ich
war. Wenigstens trieb mir mittlerweile nicht mehr jede Kleinigkeit
die Tränen in die Augen. Das verdankte ich meinen über dreißig
Jahren Erdendasein.

Und meinem Mann Domenico, der eine ganz besondere Gabe
hatte, mit meiner Sensibilität umzugehen.

Ich wandte den Kopf und betrachtete ihn. Seine Augen waren
zwar geschlossen und sein kupferbraunes Haar fiel ihm tief in die
Stirn, doch ich wusste, dass er genau spürte, dass ich ihn anschaute.
Immerhin erlaubte er mir nun, ihm das Haar von Zeit zu Zeit zu
schneiden, so dass es ihm nicht mehr über die Augen fiel. Schließ-
lich war er kein geheimnisvoller Teenager mehr, der seine Verlet-
zungen vor der Welt verbergen musste, sondern ein erwachsener
Mann, der mit beiden Beinen fest im Leben stand.

Auch wenn die Narben in seinem Gesicht und an seinem Kçrper
niemals aufhçren würden, von seiner Geschichte zu erzählen.

Seine Geschichte, die auch meine war und die uns so tief ver-
band, dass wir trotz aller Unterschiede den Bund fürs Leben ge-
schlossen hatten.

u8



Meine Augen wanderten weiter zu unseren beiden Kindern, die
genauso friedlich schliefen wie ihr Vater. Unsere temperamentvolle
kleine Tochter Ariana, die ihm nicht nur äußerlich, sondern vor al-
len Dingen in ihrem Wesen sehr ähnlich war. Doch ein Teil ihres
Aussehens hatte sie auch von mir geerbt, besonders die großen brau-
nen Augen. Die wilden, dunkelbraun gelockten Haare hatte sie von
ihrer sizilianischen Großmutter Maria. Was den Rest ihrer Gesichts-
züge und vor allem das spitze, kecke Kinn anging, kam sie ganz
nach ihrem Vater.

Mein Herz schmolz jedes Mal vor Liebe, wenn ich sie ansah. Ich
liebte meine rebellische, kluge Kleine von ganzem Herzen. Wenn
man sie so selig auf dem Schoß ihres Vaters schlafen sah, konnte
man kaum glauben, was für ein willensstarkes Persçnchen sie war.

Vorsichtig schloss ich die Arme um David, meinen dreieinhalb
Monate alten Sohn, dessen warmes Kçpfchen sich an meine Schul-
ter schmiegte. Ich spürte ein leichtes Vibrieren in ihm, das mir an-
deutete, dass er am Aufwachen war. Was sein Wesen betraf, kam er
ganz nach mir: Hochsensibel, wie er war, wimmerte er bei der
kleinsten Aufregung. Bei seinem Aussehen waren wir uns noch
nicht sicher. Mama meinte, er sähe Domenico ähnlich, Paps meinte,
er hätte mehr von mir. Die ersten kupferfarbenen Haare sprossen
schon. Wahrscheinlich würde sich Domenicos Haarfarbe durchset-
zen, der Rest würde sich dann zeigen.

Mein Blick machte nochmals die Runde, wanderte von Ariana zu
Domenico und dann zu David, der nun die ersten Laute von sich
gab.

Ach, wenn doch einfach alles in Butter sein kçnnte!
Wenn wir einfach eine ganz normale Familie auf einer ganz nor-

malen Reise nach Norden sein kçnnten, auf dem Weg zum nordi-
schen Teil von Domenicos Familie, zu seinem Vater und zu seinen
Halbgeschwistern.

Doch so war es nicht.
Wir waren nicht auf einer normalen Reise.
Wir waren auf der Flucht.
Ein leichtes Ruckeln schreckte mich auf.
Der Zug setzte sich endlich in Bewegung!
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Prompt fing David an zu weinen.
Davon alarmiert, wachten auch Domenico und Ariana auf.
«Schscht, mein Kleiner», flüsterte ich und strich David übers

Kçpfchen.
«Was ist, amò?», fragte Domenico und setzte sich gerade hin.
«Wir haben ein Problem, Nicki», sagte ich so ruhig wie mçglich.
«Ach ja? Noch eins?» Er hielt Ariana fest, dass sie nicht von sei-

nem Schoß purzelte, als sie sich aufsetzen wollte.
«Mamma», quäkte sie. «Il fisch, dov`�?»
Ich sah mich suchend um und fand Arianas Plüschfisch hinter

mir auf dem Sitz.
«Wir sind eine Dreiviertelstunde stillgestanden», informierte ich

Domenico unter dem immer lauter werdenden Weinen unseres
Sohnes und den verstohlenen Blicken, die wir von den anderen
Fahrgästen um uns herum zugeworfen bekamen.

«Wo sind wir eigentlich?» Domenico blickte aus dem Fenster in
dem Versuch, sich zu orientieren.

«Etwa eine halbe Stunde von Hamburg entfernt. Aber wir verpas-
sen gerade den Anschlusszug nach Kopenhagen.»

«Ach wirklich?» Die bad news schienen ihn überhaupt nicht zu
kratzen. Seine Nerven waren durch die vielen Abenteuer, die sein
Leben geprägt hatten, ziemlich gestählt.

«Und ich weiß nicht, ob heute noch ein späterer Zug nach Kopen-
hagen fährt», führte ich meine Hiobsbotschaft weiter aus.

«Meinst du, das war der letzte?»
«Ich weiß es nicht. Ich kann ja ohne Handy keinen Fahrplan auf-

rufen.»
«Fragen wir eben den Schaffner.» Domenico schaute sich um.
«Der hat sich schon seit Stunden nicht mehr blicken lassen. Au-

ßerdem ist es eine Sie.»
«Sie muss ja irgendwo sein.» Er schob Ariana vorsichtig von sei-

nem Schoß. Das gefiel der natürlich gar nicht, was sie auch lautstark
zum Ausdruck brachte.

«Papà! Non andare!»
«Ora torno, Ari. Ich muss was nachsehen. Ehi, Davy … tranquil-

lo, va tutto bene, nicu!» Er strich unserem weinenden Baby beruhi-
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gend über den Kopf und verschwand dann durch den Gang in den
hinteren Teil des Wagens. Ariana wollte ihm nachrennen, doch ich
hielt sie am ¾rmel fest.

«Ari, statti cà!» Manchmal musste man Sizilianisch mit ihr spre-
chen, damit sie hçrte.

Ein paar Minuten später kam Domenico wieder zurück. Ich hatte
David mit dem Schnuller beruhigt. Stillen wollte ich ihn nicht vor
allen Leuten, das musste noch eine kurze Weile warten, bis wir das
hier geklärt hatten.

«Und?»
Er zuckte mit den Schultern. «Keiner da.»
«Verstehst du, wenn der nächste Zug erst morgen früh fährt, was

machen wir dann?», drängte ich. «Sollen wir dann in Hamburg auf
dem Bahnhof übernachten? Oder uns auf die Schnelle ein Hotel su-
chen? Aber dann müssen wir unsere Ausweise zeigen, und das wür-
de Spuren hinterlassen.»

«Schon klar.» Er setzte sich wieder.
«Außerdem werden wir mit massiver Verspätung in Oslo ankom-

men», fuhr ich fort. «Ob wir es dann morgen bis zum Abend schaf-
fen, in Nittedal zu sein, steht noch in den Sternen. Und wir kçnnen
Morten ohne Smartphone ja nicht mal kontaktieren und ihn über
unsere Verspätung informieren.»

Domenico atmete tief ein und hçrte sich meine Wehklage gedul-
dig an. Er schien sich etwas zu überlegen, während Ariana wieder
auf seinen Schoß kletterte und die Welt um sich herum mit ihren
kastanienbraunen Augen in sich aufsog.

«Wichtig ist, dass wir erst mal Hamburg erreichen», entschied er.
«Den Rest klären wir später.» Vielleicht geht ja noch ein Zug. Es
bringt nichts, sich jetzt schon Sorgen zu machen. ¾ndern kçnnen
wir ja doch nichts.»

«Das sind keine Sorgen, sondern vorausschauende Überlegun-
gen, Nicki.»

«Hey», flüsterte er und streichelte zärtlich über meine Wange.
«Easy, cori mia. Ogni cosa a suo tempo. Es gibt für alles ’ne Lçsung.
Lass uns erst mal in Hamburg ankommen, dann sehen wir weiter.»

Manchmal – oder ziemlich oft sogar – wünschte ich mir, mein
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Mann wäre besser im Vorausplanen. Andererseits hatte er ja nicht
unrecht: Im Moment konnten wir nichts ändern. Ich tat also das
Nächstliegende und Machbare: Ich kümmerte mich um die Bedürf-
nisse meines Sohnes und zog mich zum Stillen in eine etwas verbor-
genere Nische des Zuges zurück, während Domenico mit Ariana am
Platz blieb und auf unser Gepäck aufpasste.

Wir stiegen wie die meisten anderen Fahrgäste in Hamburg aus und
landeten auf einem überfüllten Bahnsteig. Es war unglaublich, wie
viele Leute kurz vor Heiligabend unterwegs waren. Ich überließ Do-
menico unsere Gepäckstücke und kümmerte mich um Ariana und
David.

Nicki meisterte die vielen Kilos mit Leichtigkeit, indem er einen
Rucksack vorne und einen hinten trug, die Reisetasche und die Ta-
sche mit dem Proviant je auf einen Koffer packte und diese beiden
Ungetüme hinter sich herzog. Meine Handtasche hängte er sich
auch noch um. Wenn ich eines oft nicht verstehen konnte, dann
dies: woher mein Mann seine ganze Kraft hatte. Die harte Arbeit
als Fischer hatte ihn natürlich gestählt, doch manchmal schien es
mir, dass es mehr war als nur das.

Ich trug David in der Trage nah an meinem Kçrper und nahm
Ariana an der Hand. Meine grçßte Sorge war, unsere neugierige
Kleine in der Menschenmenge zu verlieren.

Wir suchten uns in der Passage, die die Bahnsteige miteinander
verband, erst mal einen freien Platz, wo wir uns hinstellen und ori-
entieren konnten – was alles andere als leicht war, da es dank der
Läden und Imbissbuden auf so gut wie jedem Quadratmeter von
Menschen wimmelte.

«Ich schlage vor, du wartest hier mit den Kids und dem Gepäck»,
sagte Domenico. «Ich geh mich mal wegen Anschlusszügen erkun-
digen.»

«Nein, wir machen es umgekehrt», widersprach ich energisch.
«Ich gehe, und du wartest hier.»

Er sah mich ein wenig pikiert an.
«Nicki, wenn irgendwas mit den Kindern geschieht, bist du der

Stärkere und Schnellere von uns. Ich mein, stell dir vor, Du-weißt-
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schon-wer taucht auf einmal auf, und ich steh ohne dich da mit den
Kindern! Wenn ich allein unterwegs bin, kann nur mir was passie-
ren, aber Ari und David sind bei dir sicherer.»

Das leuchtete ihm ein. «VabbØ. Hai ragione.»
Ich band David von mir los und schnallte ihn Domenico um, der

die Rucksäcke mittlerweile abgesetzt hatte.
Die Stelle, an der ich Nicki und die Kinder bei der Imbissbude ste-

hen ließ, prägte ich mir ein, um sie nachher wiederzufinden, und
marschierte los. Es war ein Kampf durch die Menschenmassen, bis
ich schließlich den Informationsschalter der Deutschen Bahn fand.

Ich drückte den Knopf, um eine Nummer zu ziehen. Verflixt und
zugenäht: 393 spuckte die Maschine aus, und die aktuelle Nummer,
die an der Anzeigetafel stand, war gerade mal 345! Bis ich an der
Reihe war, war es Heiligabend. Gab es keine schnellere Lçsung?

Doch irgendwie kam mir der Himmel zu Hilfe: Fast wie von un-
sichtbarer Hand gelenkt, fiel mein Blick auf einen weißen Zettel, der
achtlos am Boden lag. Blitzschnell hob ich ihn auf.

378 stand darauf!
Dankbar drückte ich das Papierchen an meine Brust und stellte

mich in eine Ecke der Wartehalle, da natürlich kein Sitzplatz mehr
frei war. Ich war froh, dass ich David vorher im Zug noch einmal
gestillt hatte.

Als ich nach zwanzig Minuten an der Reihe war, hatte der Mann
hinter dem Schalter keine guten Nachrichten: Es ging zwar heute
noch ein Zug nach Kopenhagen, doch von dort aus würde der
nächste Anschlusszug nach Gçteborg erst am frühen Morgen fah-
ren. In Gçteborg kçnnten wir wiederum erst um siebzehn Uhr
nach Oslo weiterfahren, weil wegen eines geplanten Streiks wohl
mehrere Züge ausfallen würden.

Im Klartext: Wir würden erst nach zwanzig Uhr in Oslo ankom-
men – statt um vierzehn Uhr, wie ursprünglich geplant und mit Mor-
ten vereinbart. Demzufolge würden wir wohl erst um einundzwan-
zig Uhr in Nittedal sein, und damit war Heiligabend fast gelaufen.

Mit diesen unerfreulichen Neuigkeiten ging ich zurück zu Dome-
nico und den Kindern. Sie kamen gerade aus der Imbissbude, Dome-
nico mit einer Tüte Pommes und einer Flasche Eistee in der einen
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Hand und Ari an der anderen, die wiederum einen Hotdog in den
Fingern hatte und mich mit einem Ketchup-Bart anstrahlte.

«Da bist du ja», sagte Nicki. «Ich hätte mich schon fast auf die
Suche nach dir gemacht. Ari hatte Hunger.»

«Ich musste lange warten», seufzte ich und nahm ihm David ab.
Der Kleine schlief wundersamerweise.

Ich hielt Domenico den Fahrplan unter die Nase, den der Mann
am Schalter mir freundlicherweise ausgedruckt hatte. Er warf einen
Blick darauf.

«Wir haben mindestens fünf Probleme, Nicki», sagte ich.
«Und die wären?», fragte er ungerührt, während er sich eine

Handvoll Pommes in den Mund steckte und mir die Tüte dann hin-
hielt.

«Erstens: Wir müssen Morten anrufen und ihm Bescheid sagen,
dass wir Heiligabend wohl kaum mit ihnen feiern kçnnen. Bis wir in
Nittedal sind, wird es viel zu spät.»

«Okay, okay», sagte Nicki und bückte sich, um Ari den ketchup-
verschmierten Mund abzuwischen. «He, Kleine, so war das nicht
gedacht, dass du den ganzen Hotdog alleine verschlingst, ja? Die
Idee ist, ihn mit Mamma und mir zu teilen.»

«Etwas Gesünderes wäre wohl keine Option gewesen?», seufzte
ich und nahm Ariana vorsichtig den klebrigen Hotdog aus den Fin-
gern, was ihr natürlich überhaupt nicht passte.

«Es war nur grad das hier in der Nähe», meinte Domenico. «Ich
wollte mich ja nicht zu weit von unserm Treffpunkt und dem Ge-
päck entfernen.»

«Na gut, auch wieder wahr.»
«Also, dann erledigen wir das mit dem Anruf als Erstes. Und was

ist Problem Nummer zwei?» Domenico hob Ariana auf seine Arme,
damit sie aufhçrte zu quengeln.

«Ich hab Mortens Nummer nicht aufgeschrieben, noch weiß ich
sie auswendig. Du?» Ich schaukelte David, der nun leise an meiner
Brust jammerte.

«Nein», sagte er.
Ich hätte mir einen Tritt in den Hintern geben kçnnen, dass ich

nicht an so was gedacht hatte! Niemand von uns hatte daran ge-
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dacht. Wie sehr man doch mittlerweile vom Smartphone abhängig
war …

«Und das dritte Problem?»
«Selbst wenn wir die Nummer irgendwie ausfindig machen kçn-

nen – wie sollen wir ihn anrufen? Wir haben ja keine Smartphones
dabei. Und Telefonzellen gibt es hier wohl längst nicht mehr. Und
E-Mail geht erst recht nicht, wegen der Spuren im Internet.»

Davids Weinen wurde stärker.
«Ach, da fällt mir schon was ein», beruhigte er mich und gewähr-

te Ariana einen weiteren kleinen Bissen Hotdog. «Weiter?»
«Wir werden somit die Nacht auf dem Bahnhof in Kopenhagen

verbringen müssen», jammerte ich weiter.
«Müssen wir das?» Er warf noch einmal einen Blick auf die Fahr-

zeiten, während Ariana ihm mit ihren Patschhändchen Ketchup in
die Haare schmierte.

«Ari», ächzte ich und suchte in meiner Jackentasche nach einem
Taschentuch. Ich wischte unserer Tochter die Finger sauber, wäh-
rend Domenico den Fahrplan studierte.

«Stimmt, wir haben fünf Stunden Aufenthalt in Kopenhagen. Na
gut, das regeln wir, wenn wir dort sind. Kümmern wir uns um Pro-
blem Nummer eins: Morten anrufen.»

«Das geht nicht. Jetzt kommt nämlich Problem Nummer fünf»,
sagte ich grimmig. «Unser Zug nach Kopenhagen fährt in fünfzehn
Minuten. Dafür reicht die Zeit nicht.»

«Dann rufen wir ihn eben von Kopenhagen aus an.» Mein Mann
war wirklich nicht aus der Ruhe zu bringen!

«Dann ist es Mitternacht!»
«Denkst du, Morten geht so früh ins Bett?»
«Okay – wahrscheinlich nicht», gab ich ihm recht. Wie der Sohn,

so der Vater … oder umgekehrt?
«Dann schlage ich vor, wir fangen mit Problem Nummer fünf an

und gehen jetzt schnurstracks zum Zug», kommandierte Domenico.
«Los, Ari, amunì, si parte.»

Ich seufzte, weil Davids Weinen nun in ein Krähen übergegan-
gen war. Mein Sohn war hungrig und müde, und alles, was ich ihm
bieten konnte, waren Lärm und Stress. Schnell stopfte ich den restli-
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chen Hotdog und die Pommes zurück in die Tüte und das alles in
meine Handtasche. Zu allem Überfluss fing nun auch noch Ariana
an zu kreischen, weil ihr der schnelle Aufbruch überhaupt nicht in
den Kram passte.

Nun standen wir da mit zwei schreienden Kindern.
«E madò …» Domenicos blaugraue Augen richteten sich auf die

Uhr einer Anzeigetafel in unserer Nähe. «Maya, nimm du den einen
Rucksack, ich setz Ari auf meine Schulter. Sonst dreht die noch durch.»

Ach, was sind wir für Rabeneltern, unseren Kindern so was zu-
zumuten, dachte ich betrübt, während wir uns mit zwei plärrenden
Kindern und den unzähligen Gepäckstücken erneut durch die Men-
schenwogen kämpften.

Wir schafften es gerade noch pünktlich zum Zug und schnappten
uns die erstbesten freien Sitze in der Hoffnung, dass die Plätze nicht
reserviert waren. Allerdings ernteten wir einige missbilligende Bli-
cke von den Leuten um uns herum, die wohl ahnten, dass diese lau-
te Familie mit dem vielen Gepäck sicher nicht zur Ruhe des Abteils
beitragen würde.

Tja, liebe Leute, dachte ich trotzig. Willkommen in der abenteu-
erlichen Welt von Maya und Domenico di Loreno. Darf ich vorstel-
len? Deutsch-sizilianische und ein kleines bisschen norwegische
Familie auf der Flucht vor der Mafia. Lasst euch nicht weiter in eu-
rer geordneten Ruhe stçren.

Viereinhalb anstrengende Stunden später waren wir in Kopenhagen.
Um die nächtliche Uhrzeit war der Bahnhof nicht mehr so belebt,
doch es waren immer noch vereinzelt Menschen unterwegs. Wir
suchten uns eine Ecke, in der wir Kinder und Gepäck mçglichst un-
auffällig platzieren konnten. Ich zog den einen Koffer, weil Domeni-
co einen Arm brauchte, um Ariana zu tragen, die müde über seiner
Schulter hing und zwischen Wachen und Schlafen wankte.

«Und jetzt?», fragte ich. «Sollen wir Morten jetzt tatsächlich
noch anrufen?» Ein Blick auf die Uhr zeigte zehn Minuten nach Mit-
ternacht. «Bis wir seine Nummer rausgefunden und eine Mçglich-
keit zum Telefonieren gefunden haben, wird das ein Uhr früh.
Auch Morten geht irgendwann ins Bett.»
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Ich fragte mich wirklich, wie die Leute das früher angestellt hat-
ten, als es noch keine Telefone, Smartphones und ähnliche Kom-
munikationsmittel gegeben hatte. Damals hatte man seinen Gast-
gebern ja nicht so einfach mir nichts, dir nichts eine Nachricht
senden kçnnen, wenn man sich verspätete.

Domenico überlegte kurz. «Ich denke, es reicht, wenn wir ihn
morgen von Gçteborg aus anrufen. Wir sind ja vor Mittag da. Schau-
en wir lieber, wo wir die Nacht verbringen. Wie war das, wann fährt
unser nächster Zug?»

«Um halb sechs Uhr früh.»
«Lohnt sich ja fast nicht, uns nach einem Hotel umzusehen»,

meinte er.
«Kçnnen wir ja nicht», erinnerte ich ihn mit einem Seufzer. «Wie

schon gesagt, müssten wir dort unsere Namen und Ausweise hinter-
legen, und das wird ins System eingegeben. Und alles, was wir on-
line tun, hinterlässt Spuren.»

«Ich weiß, ich weiß.»
«Außerdem werden wir hier in Dänemark kaum mit Bargeld be-

zahlen kçnnen. Und wenn, haben wir nur Euros dabei.»
Meine Eltern hatten uns vor der Abreise großzügig mit Cash aus-

gestattet – für den Notfall. Wir hätten das Geld bei Bedarf auf der
Bank in dänische oder norwegische Kronen wechseln kçnnen. Nur:
Banken hatten jetzt natürlich geschlossen. Und ich wusste noch von
früheren Reisen, dass in Skandinavien inzwischen fast alles bargeld-
los lief.

Meine Eltern … bei dem Gedanken an sie legte sich ein stiller
Kummer über mein Herz.

Hoffentlich geht es ihnen gut.
Hoffentlich sind sie in Sicherheit …
Domenico fasste mich behutsam am Arm. «Komm. Wir finden

was …»
«Ich sollte David dringend wickeln», seufzte ich.
«Ich weiß. Dort drüben ist ein WC.» Domenico wies auf die

Schilder mit den entsprechenden Piktogrammen. Wir mançvrierten
Kinder und Gepäckstücke ein paar Meter weiter, direkt neben den
Eingang zu den Toiletten.
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«Na super», murmelte ich, als ich das Drehkreuz entdeckte. «Na-
türlich kostet das was. Und natürlich nur mit Kreditkarte. Münzen
nimmt das Ding nicht mehr.»

Typisch Skandinavien. Solche Kleinigkeiten würden uns wohl
noch häufiger zu schaffen machen.

Ich besaß zwar eine Kreditkarte, aber jede Nutzung – selbst für
einen Toilettengang – hinterließ digitale Spuren. Und seit diesem
mysteriçsen Anruf aus Sizilien war ich übervorsichtig geworden.

Wenn jemand es geschafft hatte, meine Nummer herauszufinden
und mich bei meinen Eltern in Basel aufzuspüren, dann war demje-
nigen so gut wie alles zuzutrauen.

«Okay, ho capito. Aspettami qui.» Domenico drückte die immer
noch halb schlafende Ariana fest an seine Schulter und schaute sich
um, dann ging er auf ein indisch aussehendes Pärchen zu und
sprach sie an. Offenbar hatte er Erfolg, denn die beiden Menschen
folgten ihm, und der Mann machte uns bereitwillig mit seiner Kre-
ditkarte den Weg zur Toilette frei. Ich wunderte mich nach all den
Jahren immer noch, wie Domenico so was immer hinkriegte, und
dazu noch mit seinem eher bescheidenen Englisch.

Domenico bedankte sich und nickte mir zu. «Da, bitte sehr», sag-
te er. «Geh du mit den Kindern. Ich bleibe beim Gepäck.»

Auch ich bedankte mich bei dem Mann, der uns den Toiletten-
gang spendiert hatte, und verschwand mit David und Ariana im In-
nern.

Es tat so gut, mich selbst und die Kinder ein wenig frisch zu ma-
chen. Ein Blick in den Spiegel offenbarte ein erschçpftes Gesicht –
große braune Augen, von Schatten umrandet, und zerzaustes Haar,
das mir wirr über die Schultern fiel. Selbst die Sommersprossen
schienen heute ihre Lebendigkeit verloren zu haben. Nun ja, was
konnte man auch auf einer so langen Reise anderes erwarten? Ich
fühlte mich in die Zeit zurückversetzt, als Domenico und ich uns
auf die Suche nach seinem Vater gemacht hatten und zum ersten
Mal auf dem Weg nach Norwegen gewesen waren – zwei Teenager
auf einem der verrücktesten Abenteuer ihres Lebens.

Damals waren wir per Anhalter bis nach Norddeutschland ge-
reist. Ich erinnerte mich so lebhaft daran, als wäre es gestern gewe-
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sen. Niemals hätten wir uns seinerzeit vorstellen kçnnen, wohin un-
sere Suche führen würde. Es sollte eines der besten Erlebnisse in
Domenicos Leben werden. Eins, das mir gezeigt hatte, dass es im-
mer noch Wunder gibt. Und sooft ich mich vom Leben entmutigt
fühlte, rief ich mir dieses Wunder ins Gedächtnis zurück.

Als wir fertig waren, kehrten wir zu Domenico zurück, der gedul-
dig auf uns wartete und in der Zwischenzeit wohl den ganzen Bahn-
hof mit seinen Adleraugen gescannt hatte.

«Keine Gefahr in Sicht», meinte er. «Dort drüben gibt es ein paar
Sitzbänke. Dort kçnnten wir die paar Stunden verbringen.»

«Musst du denn nicht zur Toilette?», fragte ich.
«Ich kann warten. Lass uns lieber dort drüben bei der Imbissbude

fragen, ob sie auch Euros nehmen. Sonst versuch ich, uns noch ein
paar Kronen zusammenzukriegen.»

Doch das war zum Glück nicht nçtig. Wir durften mit Euros be-
zahlen und erhielten Kronen als Wechselgeld. Immerhin war die
letzte Mahlzeit schon wieder einige Stunden her, und der Stand,
der offenbar rund um die Uhr offen hatte, verkaufte wirklich leckere
dänische Smçrrebrçds.

Gut eingedeckt, steuerten wir die Sitzbänke an, die Nicki vorhin
entdeckt hatte.

«Sieh es so rum», meinte er. «Es sind nur noch viereinhalb Stun-
den, bis wir weiterfahren. Kçnnte schlimmer sein.»

«Solange die Kinder schlafen, bin ich zufrieden», sagte ich.
Als wir uns eingerichtet hatten, legte ich David an die Brust. Hier

in dieser Nische hatten wir wenigstens ein bisschen Privatsphäre,
auch wenn es nicht gerade besonders warm war in der Halle. Von
draußen strçmte nämlich kalte Winterluft herein. – Hoffentlich
wirkt sich die Kälte nicht negativ auf Domenicos Lunge aus …,
überlegte ich wie automatisch. Seit dem Lungenriss in seiner Jugend
hatte Domenico mit Beeinträchtigungen zu kämpfen. Aber ich
wusste, dass er sich davon nicht unterkriegen lassen wollte, also be-
hielt ich meine Sorge für mich.

Nach dem Stillen gçnnten auch wir uns noch einen kleinen Hap-
pen. Trotz später Stunde hatte ich tatsächlich etwas Hunger. Danach
setzte Domenico sich so hin, dass ich meinen Kopf bequem an seine
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Schulter legen und ein wenig dçsen konnte, David fest an mich ge-
drückt. Ich wusste, dass mein Mann Wache halten und uns beschüt-
zen würde. Das gab mir trotz des ungemütlichen Schlafplatzes Ge-
borgenheit. Domenico hatte Augen wie ein Adler und Ohren wie
ein Luchs, trainiert von seinen jahrelangen Erfahrungen als Straßen-
kind.

Im Dämmerzustand drifteten meine Gedanken wie treibende Ne-
belschwaden von der Zukunft in die Vergangenheit, von dem, was
in Norwegen auf uns zukommen würde, zu dem, was mich einst
mit Domenico zusammengeführt hatte.

Ich versuchte die Kälte zu ignorieren, die sich zunehmend wie
ein feiner Schleier über uns legte. Meinen Schal hatte ich über Aria-
na ausgebreitet, damit sie es warm haben sollte auf Papas Schoß.

Das einzig Warme, was ich fühlte, war Domenicos Kçrper und
der von David, den ich fest in seiner Trage um mich gebunden hat-
te. Meine Füße fühlten sich an wie Eisklçtze, aber das konnte ich
nicht ändern.

Warum, warum sind wir nur in dieser misslichen Situation ge-
landet?, fragte ich zum gefühlt tausendsten Mal.

War das nun also der Preis, den ich zahlen musste, um mein Le-
ben mit Domenico teilen zu dürfen?

Ich hatte es von Anfang an gewusst: An seiner Seite würde das
Leben nie einfach sein.

Er war der süße, gefährliche Traum meiner Jugend gewesen –
einer, der flirrte wie Sommerhitze auf Asphalt: schçn, betçrend,
aber nicht ohne Risiko.

Dieser umwerfend hübsche, temperamentvolle junge Sizilianer
mit der mysteriçsen Vergangenheit, der mich so in seinen Bann ge-
zogen hatte. Viele hatten mich gewarnt, von allen Seiten her. Sie
sagten, es würde nie gut enden. Dass ich mich an der Seite eines
Mannes wie ihm zermürben, aufreiben, irgendwann zerbrechen
würde.

Und doch war da immer diese zarte, unerschütterliche Verbin-
dung zwischen uns gewesen. Eine Tiefe, gewachsen durch all die
Kämpfe, die wir gemeinsam durchgestanden hatten. Kämpfe, die
unsere Freundschaft und Liebe so unauflçslich verwoben, dass wir
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einander nie ganz hatten loslassen kçnnen – so oft wir es auch ver-
suchten.

Aufs und Abs. Hçhenflüge und Abstürze. Liebe und Trennung,
wieder und wieder.

Und am Ende wuchs doch zusammen, was nie ganz auseinander-
gefallen war: Unsere Traumhochzeit auf Sizilien war alles, wovon
ich als Mädchen geträumt hatte.

Und Domenico – er hatte gekämpft. Gegen die Schatten seiner
Vergangenheit, gegen die Stimmen in sich. Er wollte ein neues Le-
ben, ein sicheres Leben, mit mir.

Und er hatte es geschafft.
Vier Jahre lang. Vier Jahre voller Schçnheit, voller Stolpersteine,

aber auch voller Hoffnung. Und unser Umfeld staunte: Wie konnte
ein Mann mit solch dunkler Geschichte ein so liebevoller Ehemann
sein, ein so hingebungsvoller Vater?

Ja, das war er: hingebungsvoll – bis heute.
Nur: Die Schatten hatten ihn nie ganz losgelassen. Sie kehrten

zurück, leise, beharrlich, rissen an ihm – und hinterließen auch in
unserer Beziehung ihre Spuren.

Und nun fragte ich mich: Hatten wir den Moment verpasst, an
dem wir einen anderen Weg hätten einschlagen müssen?

Dabei hatte doch alles so gut begonnen nach der Hochzeit.
In den ersten Jahren auf Sizilien arbeitete ich im Krankenhaus –

volles Pensum, wechselnde Schichten, ein Gehalt, das nach deut-
schen Maßstäben kaum der Rede wert war. Sparen konnten wir
kaum. Aber zusammen mit Domenicos kleinem Einkommen – als
Fischer, als Aushilfe in Restaurants, als Tagelçhner – kamen wir ir-
gendwie über die Runden.

Natürlich meldete sich in mir manchmal der Wunsch nach etwas
mehr: einem Zuhause, das nicht ständig an allen Ecken brçckelte,
einem bisschen mehr Sicherheit. Doch wir waren dankbar. Zio Gia-
como, Domenicos Großonkel, ließ uns in seinem Haus wohnen.
Mein Mann hielt es dafür in Schuss, half beim Fischen, unterstützte
Zio Giacomo, wo er konnte – auch finanziell.

Aber irgendwann wurde mir die Arbeit im Krankenhaus zu viel.
Der Lohn wurde immer unregelmäßiger und manchmal sogar nur
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noch teilweise ausbezahlt, die Arbeitsbedingungen verschlechterten
sich schleichend – und ich merkte, wie mein Kçrper langsam an sei-
ne Grenzen kam. Ich war mit unserem zweiten Kind schwanger,
mit David, und Domenico drängte mich, den Job aufzugeben.

Das bedeutete: Er musste mehr Geld nach Hause bringen. Natür-
lich hatte ich darüber nachgedacht, ob ich nach Davids Geburt nicht
wenigstens eine kleine Büroarbeit von zuhause aus annehmen soll-
te, aber die Tage verschwammen im Chaos mit den Kindern, die
Nächte beim Stillen und in Einsamkeit. Ich war am Ende meiner
Kraft, ausgelaugt, emotional überfordert – kaum in der Lage, einen
klaren Gedanken zu fassen.

Und ganz ehrlich: Ich hatte gehofft, dass es sich von selbst wie-
der einpendeln würde. Dass Domenico irgendwann wieder çfter zu-
hause wäre.

Aber das geschah nicht. Domenico war immer seltener da.
Nachts war er auf dem Meer, tagsüber suchte er verzweifelt nach
Aufträgen. Die wenigen Stunden, die er zu Hause war, war er er-
schçpft, wollte aber nicht darüber reden.

Mir fiel die Decke auf den Kopf. Immer çfter wünschte ich mich
zurück nach Deutschland. Ich vermisste ein stabiles System, verläss-
liche Arbeitszeiten, ein soziales Netz. Zum ersten Mal schlichen
sich vage Gedanken ein, aus der Ehe auszubrechen – etwas, das
ich nie für mçglich gehalten hätte.

Dann erçffnete sich mir doch noch eine Mçglichkeit: Der Apo-
theker in der Nachbarschaft suchte dringend Unterstützung –
jemanden mit medizinischem Hintergrund, der sich mit Medika-
menten auskannte. Ich sagte zu, nicht zuletzt, weil er Verständnis
für meine Situation zeigte und mir gestattete, die Kinder mit-
zubringen.

Es tat gut, wieder unter Menschen zu kommen, gebraucht zu
werden, etwas Sinnvolles zu tun. Aber ja – da war auch dieser Mo-
ment, in dem mich sein Blick etwas zu lange streifte. Er war hçflich,
belesen, kultiviert. Und er hçrte mir zu. In seiner Gegenwart spürte
ich eine leise, gefährliche Sehnsucht in mir aufkeimen – nach Stabi-
lität, nach Planbarkeit, nach einem Leben ohne Angst davor, dass
uns die Mafia wieder das Wasser abstellen würde. Ich sehnte mich
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nach einem Mann mit einem Studienabschluss in der Tasche. Nach
einem Mann mit festem Boden unter den Füßen.

Ich fühlte mich schuldig, allein bei dem Gedanken. Aber ich
wäre nicht ehrlich zu mir selbst gewesen, hätte ich mir nicht
eingestanden, dass der Gedanke da war. Es war keine Liebe, kein
echtes Verlangen – nur ein leiser innerer Ruf nach Sicherheit. Ein
Kontrast zu dem Leben, das ich mit Domenico führte: voller In-
tensität, Leidenschaft, aber eben auch Unsicherheit und ständiger
Gefahr.

Auch Domenico blieb nicht unversehrt. Dass er seine Familie
nicht so versorgen konnte, wie er es sich erträumte, fraß an ihm.
Und als seine Schwester Bianca ihn bei einem Besuch mit einem
bitteren Satz an der empfindlichsten Stelle traf, schien etwas in ihm
zu kippen.

Ich glaube, an diesem Tag stiegen wieder die Gespenster aus sei-
ner Vergangenheit auf. Schatten, die er längst für überwunden ge-
halten hatte.

In jener Nacht stahl er sich verbotenerweise aufs Meer hinaus –
um den Kopf freizubekommen.

Was er dort fand, ließ ihn verstummen.
Mehrere Pakete trieben im Wasser – fest verschnürt, in Plastik

gewickelt, unheimlich und reglos auf dem nächtlichen Meer. Sie
schaukelten wie dunkle Schatten auf den Wellen – lautlose Vor-
boten von etwas, das besser verborgen geblieben wäre.

Mindestens zwei Tonnen Koks.
Angetrieben von dem Wunsch, andere vor dem zu schützen,

was ihn selbst beinahe zerstçrt hätte, setzte Domenico alles daran,
den Fund zu melden – und brachte uns damit in ernste Schwierig-
keiten.

Und deshalb waren wir nun hier.
Auf der Flucht.
In Richtung Norden.
Die norwegischen Teile von Domenicos Wurzeln waren unser

einziger Anker in diesem Chaos: die Aussicht auf ein Wiedersehen
mit seinem Vater Morten und den Halbgeschwistern Hendrik, Kjetil
und Solvej …
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Irgendwie – ich wusste nicht, wie – waren die viereinhalb Stunden
Wartezeit vergangen. Auf einmal rüttelte mich Domenico sanft
wach.

«Duci, wir müssen uns bereitmachen. Es ist bald fünf Uhr. Der
Zug geht in einer halben Stunde.»

Ich richtete mich auf, sah mich um, wusste einen Augenblick
lang nicht, wo ich war. Dann wich die schummrige Traumwelt vol-
ler Erinnerungen von mir und machte der klaren Realität Platz. Die
harte Bank unter mir erinnerte mich unmissverständlich daran, dass
wir immer noch im Bahnhof in Kopenhagen saßen, in einer dunklen
Winternacht, deren Kälte meine Glieder hatte steif werden lassen.

Domenico zeigte nicht den Hauch eines Anzeichens von Müdig-
keit. Im Gegenteil, er schien fçrmlich von einer inneren Energie
durchdrungen zu sein. Seine Augen streiften aufmerksam umher,
nahmen Dinge wahr, die ich nicht sehen konnte.

«Ich dachte, vielleicht musst du mit den Kids nochmals auf die
Toilette», schlug er vor. «Also, ich muss jetzt jedenfalls mal.»

«Das ist eine gute Idee.» Ich richtete mich auf und fühlte, dass
sich auch David an meiner Brust regte.

«Du hast ziemlich tief geschlafen», stellte er fest, als wir anfingen,
unsere Sachen zu sortieren. Ariana schlief immer noch neben ihm
auf der Bank mit dem Kopf auf seinem Schoß.

«Anscheinend. Du natürlich nicht, wie ich dich kenne?» Ich
schaute ihn prüfend an. Er gab mir keine Antwort, doch ich wusste
es ja auch so.

Wir schleppten wieder alles zur Toilette, und Domenico machte
sich wieder auf die Suche nach einem hilfsbereiten Menschen. Er
kam mit einem Schaffner zurück, den er mit seinen durchaus akzep-
tablen Norwegisch-Kenntnissen hatte überzeugen kçnnen, uns die
Tür zur Toilette zu çffnen.

«Was hast du dieses Mal erzählt?», wunderte ich mich.
«Dass unsere Kreditkarten nicht funktionieren», meinte er schlicht.

Bis Gçteborg dauerte es fast vier weitere Stunden. Während der gan-
zen Zugfahrt herrschte draußen tiefste Nacht. Erst als wir uns Gçte-
borg näherten, brach die Dämmerung an.
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Ach, an die langen nordischen Winternächte würde ich mich
noch gewçhnen müssen!

Ich war froh, dass der Zugwechsel in Gçteborg unser letzter sein
würde. Dass wir hier in der schwedischen Stadt den halben Tag zu-
bringen mussten, fand ich nur noch halb so schlimm. Immerhin war
es nun ein paar Stunden hell, und wir konnten etwas unternehmen.
Nur mussten wir langsam, aber sicher Morten kontaktieren und
ihm mitteilen, dass wir nicht wie vereinbart um vierzehn Uhr in
Oslo auf dem Bahnsteig stehen würden.

Wie vermutet, war die Suche nach einer altmodischen Telefonzelle
eine vergebliche Angelegenheit. Zudem hatten wir immer noch keine
Idee, wie wir Mortens Nummer rausfinden sollten. Als bekannter Ex-
Profisportler hatte er sich seine Privatsphäre bewahrt und stand nicht
einfach so für jedermann ersichtlich im Telefonverzeichnis.

«Dann versuchen wir eben, Hendrik anzurufen», schlug Domeni-
co vor.

Das wäre eine gute Idee gewesen, jedoch …
«Hast du denn seine Nummer?», forschte ich.
«Nç. Aber wir finden ihn im Internet. Hendrik Skipperstøen wird

vermutlich leichter zu finden sein als Morten Janssen. Ich versuche,
jemanden aufzutreiben, der uns sein Telefon leiht, und du kannst
dann googeln.» Domenico, der nun David an seiner Brust trug,
weil mir mittlerweile der Rücken wehtat, suchte die Gegend ab,
um herauszufinden, bei wem er diesmal mit seinem Anliegen Erfolg
haben kçnnte. Einmal mehr hätte ich mir einen Tritt geben kçnnen,
dass ich nicht daran gedacht hatte, mir solch wichtige Nummern
von Hand zu notieren!

Domenico fand schließlich einen jungen, südländisch aussehen-
den Mann, der bereit war, uns sein Telefon zu leihen, nachdem er
ihm eine herzerweichende Geschichte aufgetischt hatte. Ich googel-
te das norwegische Telefonverzeichnis, doch wurde bald enttäuscht:
Ich erhielt eine Meldung, dass es nur innerhalb von Norwegen ab-
rufbar war.

Doch da hatte ich eine Idee: Hendriks Webseite!
Er und seine Band Royal Streetnoiz besaßen natürlich eine Web-

seite, und da musste auch irgendwo ein Impressum sein. Tatsächlich
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fand ich es und darauf die Telefonnummer von Hendriks Bandkolle-
gen Thore. Ich sandte ein leises Stoßgebet gen Himmel, als ich die
Nummer wählte.

Domenico beobachtete mich gespannt, und ich stieß erleichtert
die Luft aus, als sich am anderen Ende tatsächlich jemand meldete.
Thore erkannte mich auch gleich wieder, und rasch erklärte ich ihm
auf Englisch, dass ich dringend Hendriks Telefonnummer brauchte.

Ich diktierte Domenico die Nummer, der sie auf eine Serviette
schrieb und mir dann das Telefon aus der Hand nahm. Ein paar Se-
kunden später hatte er Hendrik am Draht. Der war schon ganz auf-
geregt. Ich konnte ihn sogar durch den Lautsprecher hçren.

«Nick? Maya? Ihr seid’s? Hvor er dere? Warum ruft ihr von so
einer ausländischen Nummer an? Sum Glück bin ich drangegangen,
hatte zuerst gedacht, es sei ein Werbeanrufer, aber irgendwie hab
ich gespürt, dass es wichtig ist. Wie geht’s euch? Wo seid ihr? Ihr
müsst ja bald in Oslo ankommen. Kann ich–»

«Heihei, easy, Bruder», stoppte Domenico den Redefluss seines
Halbbruders. «Später. Wie du sagst, wir telefonieren hier von einem
fremden Telefon. Hçr zu, wir kommen leider erst um zwanzig Uhr
abends in Oslo an. Gibt ein paar Verspätungen. Kannst du das Mor-
ten ausrichten?»

«Swansig Uhr erst?» Hendriks Stimme sank enttäuscht eine Okta-
ve tiefer.

«Ja, leider. Erzählen wir alles später. Hçr zu, fangt doch heute
Abend einfach mit dem Essen an, wir schaffen es schon allein nach
Nittedal. Morten muss dann nicht extra so spät noch zum Bahnhof
fahren.»

«Nei da, ich werd dafür sorgen, dass jemand sum Bahnhof
kommt und euch abholt», versprach Hendrik mit seinem herzerwei-
chenden norwegischen Akzent. «Wir werden nicht anfangen ohne
euch!»

Erleichtert und mit tausend Dankeschçns gaben wir dem hilfs-
bereiten Mann das Telefon zurück. Froh, dass wir das alles geregelt
hatten, genehmigten wir uns erst mal ein anständiges Frühstück in
einer Cafeteria draußen in der Nähe des Bahnhofs. Für unser Ge-
päck hatten wir tatsächlich ein Schließfach gefunden, das sich mit
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schwedischen Münzen bezahlen ließ, die Domenico von ein paar
Passanten zusammenschnorrte. Manchmal waren seine Erfahrun-
gen als Ex-Straßenkind doch sehr nützlich.

Nun, da ein wenig der Stress von mir abgefallen war, merkte ich
erst, dass hier in Gçteborg überall pure Weihnachtsstimmung ange-
sagt war. In gefühlt jeder Ecke stand ein Weihnachtsmann und du-
delte «Jingle Bells» auf einem Blasinstrument. Ariana war hin und
weg von den vielen funkelnden und glitzernden Weihnachtsbäu-
men. Fast alle paar Meter krähte sie «Lissimo!» – ihr persçnlicher
Ausdruck von Freude und Begeisterung, wenn sie von etwas faszi-
niert war. Auch der Schnee, der hier reichlich vorhanden war, hatte
es ihr angetan. Ich versprach ihr, dass dort, wo wir hingehen wür-
den, noch viel, viel mehr Schnee liegen würde.

Der Geruch von Zimt und frischem Gebäck lockte Domenicos
Schritte in die Richtung einer Bageri, was im Schwedischen für Bä-
ckerei stand. Arianas Gesicht bekam einen seligen Ausdruck, als sie
ein paar Minuten später eine Zimtschnecke in den Händen hielt –
eine Ausnahme, die man auf so einer langen Reise und an Weih-
nachten ruhig mal machen durfte.

Den Rest der Zeit wärmten wir uns in den Kaufhäusern auf, die
an den strategisch wichtigen Orten rund um den Bahnhof platziert
waren, genehmigten uns später noch ein anständiges Mittagessen in
einer Pizzeria und gingen dann gegen siebzehn Uhr gestärkt wieder
in Richtung Bahnsteig.

Die letzten Stunden im Zug nach Oslo dçste Ariana wieder auf
Papas Schoß, während sich in mir mit jedem Kilometer mehr Er-
leichterung und Dankbarkeit breitmachten, dass wir die Reise bald
geschafft hatten.

Und dass wir von wunderbaren Menschen erwartet wurden!
Nachdem wir schließlich vom Bahnsteig am Osloer Zentralbahnhof

die letzten Meter bis zur großen Ankunftshalle zurückgelegt hatten,
wurden wir dort von einem Weihnachtsbaum empfangen, der alle an-
deren übertraf, die wir unterwegs gesehen hatten. Majestätisch ragte
er vor uns auf und funkelte in allen Regenbogenfarben, als entspränge
er direkt einem Märchen. Ari bestand nur noch aus vor Begeisterung
glänzenden Augen und einem weit aufgerissenen Mund.
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«Lissimoooo», staunte sie voller Hingabe.
Und da erblickten wir Morten, der inmitten der Menschen-

menge stand und uns lächelnd zuwinkte.

2. E2. Ein kleines bisschenin kleines bisschen
WWeihnachteneihnachten

«Da seid ihr ja», begrüßte Morten uns mit einem schiefen Grinsen.
«Pünktlich auf die Minute sechs Stunden verspätet. Aber ihr habt es
geschafft, das ist die Hauptsache!»

«Immerhin», sagte ich, während ich den schlanken, sportlichen
Mann mit Skifahrer-Mütze und rotblondem Haar darunter muster-
te. Ich war so froh, ihn zu sehen! Morten sah auch mit seinen fast
fünfzig Jahren immer noch wie ein Athlet in Hçchstform aus und
wäre durchaus für zehn Jahre jünger durchgegangen.

«Alles in Ordnung?» Morten schaute uns aus blaugrauen Augen
an. Wie sehr Domenico diese Augen geerbt hatte, sah man erst,
wenn man direkt vor diesem Mann stand.

«Sagen wir so: Fast alles ist in Ordnung», antwortete Domenico.
Ich hatte genau das Gleiche auf den Lippen gehabt. Fast alles bedeu-
tete, wenn man von dem Umstand absah, dass David die Windeln
voll hatte, Ari gegen Ende der Reise einen Aufstand gemacht hatte,
weil sie endlich aufhçren wollte, Zug zu fahren, und dass wir uns
alle mittlerweile ziemlich schmuddelig und müde fühlten.

Aber das waren im Grunde alles Kleinigkeiten verglichen mit
dem wahren Problem, das uns im Nacken saß.

Eigentlich lautete die richtige Antwort: Fast nichts. Fast nichts
war in Ordnung.

«Haben die Schweden also mal wieder gestreikt», sagte Morten.
«Na, da kann man nichts machen. Schçn, dass ihr da seid!» Wir wur-
den kräftig gedrückt – ein Zeichen echter Zuneigung für den sonst
eher reservierten Mann.

u28



«Und da ist ja auch meine italienische Enkeltochter.»
«Lissimo», bemerkte Ariana, als sie von ihrem Großvater auf den

Arm gehoben wurde.
«Lissi – was?» Morten betrachtete seine dunkelhaarige Enkelin

mit einem leichten Schmunzeln.
«Das sagt sie zu allem, was ihr gefällt», erklärte Domenico. «Es

heißt eigentlich bellissimo, aber sie kann es noch nicht richtig aus-
sprechen. Ehi, Ari, questo � il tuo nonno. Il nonno della Norvegia!»

«Nonno neggia», wiederholte Ariana.
«So, so …» Morten schüttelte fasziniert den Kopf. «Ich sag’s

nicht gern, aber sie sieht deiner Mutter ziemlich ähnlich, Nicki.»
«Ja, weiß ich», sagte Domenico und nahm Ariana wieder zurück

in seine Arme. «Sie hat bei den Genen leider kräftig mitgemischt.»
«Wenn es nur beim Aussehen bleibt …», murmelte Morten und

schien einen Moment in seinen Erinnerungen zu versinken. Erst als
er David sah, leuchteten seine Augen wieder auf. «Und das hier ist
also das neue Familienmitglied.» Er beugte sich über seinen Enkel-
sohn, der seinen Großvater aus seinen mandelfçrmigen Augen zum
ersten Mal neugierig ansah und für einen Moment vergaß, dass er
müde und hungrig war und die Windeln voll hatte.

«Damit wäre ich also schon zum dritten Mal Großvater. Junge,
du hast die typischen Janssen-Augen.»

Als Antwort gluckste David.
«Wie soll ich dich nennen? David Michele? Davy?»
«Wie du mçchtest», sagte Domenico. «Wir nennen ihn meistens

Davy. In Licata nennen ihn alle Davide.»
Morten grinste und berührte Davids kleine Faust. Sofort klam-

merten sich die winzigen Fingerchen um Mortens Zeigefinger.
«Und wie geht es meinem dritten Enkelkind, Manuel?» Morten

schaute wieder zu uns auf.
«Ganz okay», antwortete Domenico mit einem leisen Seufzen.

«Im Moment bleibt er bei meiner Halbschwester in Catania, bis wir
’ne bessere Lçsung finden.» Ich sah den dunklen Schatten, der bei
dieser Aussage über seine Augen huschte. Manuel, der Sohn seines
vor vielen Jahren verstorbenen Zwillingsbruders Mingo, bedeutete
ihm mindestens so viel wie seine eigenen Kinder.
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«Wir werden später über alles reden», versprach Morten. «Jetzt
gehen wir erst mal nach Hause. Ihr werdet von einem Rudel hung-
riger norwegischer Wçlfe erwartet.»

«Ja, habt ihr denn noch nicht gegessen?», war Domenico erstaunt.
«Ich hab Hendrik extra gesagt, ihr müsst nicht auf uns warten …»

«Natürlich haben wir auf euch gewartet. Aber hallo? Es steht
schließlich nirgends geschrieben, um welche Uhrzeit man an Heilig-
abend essen muss.» Morten schnappte sich unsere Reisetasche und
einen der Koffer und setzte sich in Bewegung.

Wir folgten ihm mit dem restlichen Gepäck und den Kindern in
Richtung Rolltreppe, die uns in die Tiefgarage führte. Der von früher
bereits vertraute Geruch von gebratenen Würstchen aus den Narve-
sen-Kiosken stieg mir wieder in die Nase. Dazu das Odeur von Da-
vids vollen Windeln, begleitet von der immer lauter werdenden An-
kündigung meines Sohnes, dass hier dringend etwas unternommen
werden musste.

«Schscht, Davy, wir werden das Problemchen gleich lçsen, wenn
wir zuhause sind», versprach ich.

Zuhause.
Ja, so würden wir das hier die nächsten Wochen wohl nennen.
Morten führte uns zu seinem roten, ziemlich neuen Auto, das

viel Platz für unser Gepäck bot. Als wir im warmen Wagen saßen,
merkte ich erst, wie durchgefroren ich eigentlich war.

Schon bald erfüllte Davids volle Windel auch im Auto die Luft.
«Sorry für den Geruch», sagte ich zerknirscht. Ich saß hinten mit

den beiden Kindern, während Domenico sich vorne neben seinen
Vater gesetzt hatte.

«Ich gehe davon aus, dass ihr euch so oder so erst frisch machen
mçchtet», meinte Morten. «So lange werden die hungrigen Wçlfe
noch warten müssen mit dem Essen.»

«Wer ist denn alles da?», fragte ich neugierig.
«Na, die ganze Bande natürlich», sagte Morten. «Wir haben das

Vergnügen, neun erwachsene Personen plus zwei Kids um den Ess-
tisch zu pferchen.»

Ich zählte in Gedanken nach. Außer uns würden Morten, seine
Frau Liv, Hendrik und die anderen beiden Halbgeschwister von Do-
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menico, Kjetil und Solvej, mit von der Partie sein. Dazu natürlich
Runa, Hendriks Frau, und vermutlich Ann Merete, die Mutter von
Hendrik.
Eine große norwegische Familie hat Nicki, dachte ich bei mir. Fast
so groß wie die Sizilianische. Wenn er all das doch nur schon als
Kind gewusst hätte …

«Guarda, mamma. Neve!», kreischte Ariana begeistert, während
wir durch die nächtliche winterliche Landschaft nach Nittedal fuh-
ren. Ich hatte ihr bereits in Gçteborg erklärt, was Schnee war. Bisher
war sie ja noch kaum in den Genuss davon gekommen oder noch zu
klein gewesen, um sich daran zu erinnern.

«Ja, das ist Schnee, Ari», bestätigte ich auf Deutsch, weil ich woll-
te, dass sie auch endlich die deutsche Sprache lernte. Dann nutzte
ich die paar Minuten Stille, während denen Ari nur staunend aus
dem Fenster starrte, um an meine Eltern zu denken, die nun in Ba-
sel Heiligabend ohne uns verbringen mussten.

Hoffentlich geht es ihnen gut …
«Ich hab übrigens vorhin mit deinen Eltern via Skype gesprochen,

Maya», sagte Morten, als hätte er meine Gedanken erraten. «Sie
sind wohlauf und lassen euch grüßen. Bis jetzt haben sie keine wei-
teren Drohungen erhalten. Ich hab versprochen, ihnen nochmals
kurz Bescheid zu geben, wenn ihr angekommen seid. Dann sind
alle beruhigt, und wir kçnnen den Abend genießen.»

«Danke», sagte ich erleichtert.
Und plçtzlich waren wir auch schon am Ziel. Ich hatte es gar

nicht bemerkt. Vergeblich hatte ich nach Mortens Häuschen Aus-
schau gehalten, das normalerweise von der Straße aus sichtbar war,
wenn es auch ein wenig weiter nach hinten versetzt war im Ver-
gleich zu den anderen Häusern.

«Was ist denn hier passiert?», wunderte ich mich, als ich ausstieg
und erneut von kalter Winterluft empfangen wurde. Ich erkannte
die Gegend nicht mehr!

«Ja, sie haben hier kräftig gebaut», sagte Morten. «Wir haben
jetzt sogar einen neuen Bahnsteig – stellt euch das mal vor! Und als
Krçnung ein architektonisches Wunder von einem Wohnhaus, das
uns großzügig die ganze Aussicht verbaut.» Er deutete auf ein merk-
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würdig aussehendes Gebäude. Auf mich wirkte es wie ein moder-
ner Bunker und nicht wie ein gemütlicher Ort zum Wohnen. Bei
unserem letzten Besuch hatte es noch nicht dagestanden.

«Echt jetzt?» Auch Domenico schaute sich das moderne Mons-
trum aus graulackiertem Holz skeptisch an. «Wie kommen die da-
zu, euch so ein hässliches Ding vor die Nase zu stellen?»

«Tja, das Landleben ist eben in», sagte Morten. «Frische Luft ist
gratis, da kommen halt alle angerannt.»

«Wie bescheuert», bemerkte Domenico. «Ihr habt ja gar keine
Aussicht mehr.»

«Ach, wir haben noch die Aussicht nach hinten auf den Wald.
Das genügt», sagte Morten. Um seine Mundwinkel zuckte es, wie
immer, wenn seine Bemerkungen ironisch gemeint waren. «Nein,
im Ernst, wir wurden natürlich nicht gefragt. Irgendwann werden
Liv und ich uns was anderes suchen. Aber vorläufig sind wir noch
hier.»

Erst als ich mit den Kindern durch den weichen Schnee hinter das
klotzige Wohngebäude stapfte, rückte Mortens Häuschen in Sicht-
weite. Bei Tageslicht war es rot, jetzt wurde es nur durch die Licht-
kegel zweier Laternen heimelig beleuchtet sowie durch das einladen-
de Licht, das durch die Fenster schien. Das wohlige Gefühl, das mich
beim Anblick dieses Häuschens immer überkam, stellte sich auch jetzt
ein. Es war tatsächlich wie ein zweites Nach-Hause-Kommen.

«Freddo», jammerte Ariana und rieb sich die Fäustchen, die in
kleinen Wollhandschuhen steckten.

«Es wird gleich warm, Ari», trçstete ich sie.
Domenico und Morten holten noch das Gepäck aus dem Koffer-

raum. Durch das beleuchtete Wohnzimmerfenster sah ich die Um-
risse von Menschen, die sich darin bewegten. Doch da wurde mei-
ne Aufmerksamkeit von etwas anderem in Beschlag genommen;
etwas, das weiter hinten im Schnee funkelte, halb verdeckt von ei-
ner verschneiten Tanne.

«Na, geht schon rein», ermunterte uns Morten. «Ihr werdet sehn-
lichst erwartet.»

«Was ist denn das?» Ich trat näher auf das zauberhafte Licht zu.
«Ach, das Ding da?» Morten schaute in meine Richtung.
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